

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA



Lire 25 l'anno. — Il presente numero: 75 Centesimi.

Anno V. — N. 11 (di 24 pagine) — 17 marzo 1878.

Fratelli Treves, Editori, Milano.

Sommario

del

N. 11

TRETO

Settimana politica. — Conversazione (*Doctor Veritas*). — Belle Arti: La Venere del Contarini. — Bene della guerra: La strage di Eski-Djuma: Il nostro corrispondente a Santo Stefano: La presa di Kara. — Quintale a Vaticano: La Giarettiera del Re: L'incoronazione di Leone XIII: La tomba di Vittorio Emanuele nel Pantheon. — Marti, profilo veneziano (*G. Stella*). — Federico Sclopia. — Il re dei teatri (*D'Amatice*). — L'America in Europa, novella (*G. Boursicelli*). — Il castello delle sette torri. — Il conte Santerre Santa cosa (*R. Scacchi*). — Come crescono i raccolti: Necrologi: Note letterarie: Mode: Sciarada.

INCISIONI.

Roma: La tomba di Vittorio Emanuele nel Pantheon; Lord Abercorn consegna a S. M. l'ordine della Giarettiera; La insegna dell'ordine della Giarettiera; L'incoronamento di Papa Leone XIII nella Cappella Sistina. — Scene della guerra: Strage eseguita dai Circassi, Basci-Borne e Zetlicchi a Eski-Djuma; I malfattori di Eski-Djuma, arrestati, disarmati e condotti alla prigione della gran caserma di cavalleria, a Scutaria. — Santo Stefano: Camera da letto del figlio del Gran-duca Nicola; Salotto del Gran-duca Nicola; Casa di Dadian Bey abitazione del Gran-duca Nicola. — Scene della guerra in Asia: L'assalto di Kara. — Costantinopoli: Il castello delle sette torri. — Venezia: Maria Sarve, tipa dal vero del sig. *G. Stella*. — Venero quadro di G. Contarini. — Ritratto del conte Federico Sclopia. — Rubus. — Scacchi.



ROMA. — LA TOMBA DI VITTORIO EMANUELE NEL PANTHEON.

Il numero d'oggi, come abbiamo annunciato, è arricchito di un supplemento, ossia consta di ventiquattro pagine anziché di 16. I lettori baderanno di collocare le otto pagine aggiunte, secondo la numerazione delle pagine medesime. — Questo supplemento vien dato gratis ai nostri associati. — Per quelli che comperano i numeri scorporati, questo numero costa 75 centesimi.

SETTIMANA POLITICA.

Il 6 di sera dunque, il Crispi, che aveva resistito fino all'ultimo, dovette rassegnare le sue dimissioni. Il Re stesso dichiarò, così fu detto, che non si sarebbe presentato alla Camera, avendo a lato un ministro che si trova sotto l'imputazione di un reato comune e di abuso di potere. Il Depretis assunse provvisoriamente il ministero dell'interno, e il giorno dopo seguì l'apertura della sessione. Mai fu letto discorso della Corona più prolisso e più scioto. Un ministro all'agonia si permetteva di far entrare il Re nei più minuti particolari della legislazione e di fargli annunciare una trentina di progetti di legge, che non basterebbero dieci

anni a discuterli. Le « alleanze dell'avvenire » sollevarono una dolce illarità. Si è pure notato una volta di più lo sforzo evidente di non nominar Dio o la Provvidenza, il che ha tolto fin qui i discorsi di timbro ogai carattere di clericalità e di idealità. Poiché c'è tanta unità da aspettare che il senno conservi i benefici della fortuna, « ci pare che Sua Maestà ed i suoi ministri non derogerebbero punto nel ringraziare la Provvidenza in luogo della fortuna.

Tuttavia, in mezzo a tanta prosolitanà, non si può negare al ministero il merito di aver tenuto espressioni così indeterminate da non compromettere i successori quali che siano. Di preciso non s'è che l'annuncio di scemare il prezzo del sale, e il balzello del macinato. Far chiamare dal Re un'imposta col nome odioso di balzello, è un'altra delle eleganze di questo mirabile discorso. La sola cosa buona che ci sia è la parte che riguarda l'elezione del nuovo Pontefice. « Il Pontefice (vi è detto) che da 32 anni governava la Chiesa, « esse compianto e venerato nel sepolcro, e i riti tradizionali che gli diedero un successore vennero liberamente osservati, senza che ne venisse turbata la tranquillità dello Stato, la pace delle coscienze e la indipendenza del ministero spirituale. Mantenendo le nostre istituzioni e conciliando ognora il rispetto alle credenze religiose colla irremovibile difesa dei diritti dello Stato e dei grandi principii della civiltà, abbiamo mostrato e continueremo a mostrare al mondo quanto sia feconda la libertà ».

Questa frase fu coperta d'applausi, mentre tutto il resto fu accolto in silenzio e non senza qualche mormorio. Per mostrare che la disapprovazione non colpiva che i ministri, il Re e la Regina furono applauditi con entusiasmo all'entrare e all'uscire dalla sala di Montecitorio, e il popolo li acciampò ancora al Quirinale, obbligando i Sovrani a comparire tre volte sulla loggia del Quirinale.

Subito il giorno dopo, il ministero era battuto alla Camera, poichè a presidente veniva eletto il Cairoli con 237 voti, mentre 123 si raccoglievano sui Biancheri di destra, e 23 schede bianche appartenevano al gruppo capitanato dal Nicotera, che si è dato gran moto in questi giorni di crisi. Il ministero non aveva saputo trovare un candidato proprio per la presidenza, e tentò togliere a questo voto il significato politico votando anch'esso per il Cairoli. Ma l'evidenza era tale, che la funzione non poteva continuare, e il 911 Depretis presentava al Re le dimissioni sue e dei suoi colleghi. Il Re non esitò un momento ad affidare al Cairoli l'incarico di formare un nuovo gabinetto. Questo non è ancor composto, al momento in cui scriviamo; ma è certo che sarà di sinistra pura. Il Cairoli pronunciò un discorso come presidente della Camera, che può equivalere a un discorso ministeriale: patriottico, affettuoso, tributo i più vivi elogi al Re morto, al Re vivo ed alla memoria di Cavour; protestò il rispetto alla monarchia, allo Statuto, ai plebisciti.

La Destra promise appoggiare questo terzo esperimento, giacchè per il bene della patria non ci preme altro che avere un governo morale, onesto e capace. E una grande soddisfazione per il paese ed un gran beneficio, che l'avvenimento della sinistra al potere abbia giovato, e giovi sempre più, a rafforzare il sentimento monarchico: forse non siamo ancor venuti all'ultimo stadio. Da Nicotera a Crispi, da Crispi a Cairoli, non ci sarebbe meraviglia che fra qualche mese si avesse un gabinetto Bertani-Davalotti, e che ne uscissero dichiarazioni non meno oneste e patriottiche di quelle che udiamo così meravigliati e soddisfatti dall'egregio patriota ch'era fin qui l'anima della democrazia italiana. Questo passaggio di

tutte le legioni della sinistra può paragonarsi al passaggio di un uragano o di un ciclone: fra dei guasti — ma purifica l'atmosfera. V'è soggetto di legittima compiacenza per un paese, quando può aspettare tranquillamente che torni il sereno. Altri, più vecchi o più ricchi di noi, non hanno tanta forza d'animo e di temperamento.

Della pace non si hanno ancora notizie. Il generale Ignatieff, ch'è tornato ad essere un gran uomo, viaggia per Pietroburgo col documento ufficiale; fido al suo arrivo non si conoscerà il testo del trattato. Andrassy e Disraeli continuano ad essere pacifici nel loro discorso; il primo si contenta di chiedere quattrini, ma non ritiene ancor giunto il momento di mobilitare l'esercito e nega l'intenzione di occupare la Bosnia, il secondo mostra poco desiderio che la Conferenza si riunisca, se questa ha da trattare non tutte le condizioni della pace, ma solo quelle che alla Russia piacerà di presentare all'Europa. La plebe inglese fischia Gladstone dopo averlo adorato, e lo obbliga ad un esilio volontario; applaude a Disraeli, in memoria di ciò che questi voleva fare, e a cui essa plebe lo rese impotente. Questo mostra la sapienza dell'opinione pubblica. Ormai i turchi inglesi non diventati più pericolosi per i Turchi che noi fosse il Gladstone: giacchè il governo incoraggia i Greel ad accampare le loro pretese, ed i giornali incoraggiano il governo ad impossessarsi dell'Egitto. Quanto a Bismark egli parla poco, ma lascia intendere dai suoi organi che è impossibile togliere alla Russia i frutti della sua vittoria, — *beati possidentes*, egli aveva già detto nel suo famoso discorso. Pensando a questo molto, la Francia avrebbe poca voglia di partecipare ad una conferenza che dove distruggere il trattato di Parigi e sancire i fatti compiuti; ma le può anche tenersi in disparte, e mette per dato che la Conferenza non tratti questioni estranee a quella d'Oriente.

Leone XIII ha nominato segretario di Stato il cardinal Franchi, uno degli uomini più dotti e più temperati del sacro Collegio. Sua prima cura è stata di sedare un tumulto degli svizzeri nell'interno del Vaticano. Questi mercenari volevano la gratificazione che si usa dare ad ogni mutamento di papa, e che Leone XIII aveva abolito del pari che altri scialacqui. Nacquero tumulti coll'armi alla mano, e il comandante corse pericolo. Gli svizzeri ebbero la gratificazione e il licenziamento del comandante; ma il pontefice ha in animo di licenziar loro e forse tutte le truppe, che gli fanno inutile guardia.

In Francia, alla vigilia dell'Esposizione, la pacificazione degli animi si fa sempre maggiore in senso favorevole al governo repubblicano. Nelle varie elezioni supplitarie che ebbero luogo nelle ultime domeniche, dei repubblicani in gran parte surrogarono i conservatori di cui la Camera aveva annullata l'elezione. La Camera dei deputati non aveva bisogno di questo rinforzo: ma è importante ciò che è avvenuto nel Senato dove le parti non si acquilibravano che per un filo, e questo pendeva a destra, minacciando ogni momento qualche conflitto fra i due rami del Parlamento. Ora, gli Orleansisti più costituzionali, diretti dal duca d'Audiffret-Pasquier, hanno dichiarato, apertamente che si separano da una destra troppo reazionaria ed intollerante. Questi dissensionisti passano ora per la dozzina, ma sono più che bastanti per far entrare il Senato in altra via ed assicurare l'accordo dei tre poteri.

(13 marzo).

CONVERSAZIONE.

L'avevamo sottotrattato vivo quel povero carnevale del 1878.

Chi lo avrebbe mai detto che in quel corpo, senza moto, senza alito, ch'era il basto e il picchetto sopra il giaciglio della sua agonia, malamente coperto da vecchi, sudici e sguaiati abiti da maschera, presi a nolo dal ristorante, si agitasse ancora un resto di vitalità...

Eppure, appena quel morto si sentì battere venerdì sui capo i chiodi della bara, diede un trabalzo che li scappare i becchini — ma con cui non riuscì però a farne saltare il coperchio. Quel primo tentativo di risurrezione si verificò a mezzanotte — allora ora in cui comincia il veglione. — I becchini, che per lo spavento troncarono a mezzo la loro operazione, passando davanti la Scala, vi entrarono, e poiché vi si trovarono bene, vi restarono tutta la notte — e al loro morto non tornarono che il mattino quando già il sole aveva messo in fuga i fantasmi — e quando il veglione era finito. — Là, trovando la bara chiusa e mezza inchiodata come l'avevano lasciata, credettero di essersi ingannati — e ripresero le loro incombenze con quello zelo tra il malinconico e il cinico che caratterizza quella rispettabile classe di pubblici funzionari.

Il secondo risveglio degli spiriti vitali di quel povero morto si verificò il sabato seguente al campo santo — proprio quando gli gettavano sulla bara le prime palette di terra.

Sia stato il ramore, o altro, questa volta si scosse a buono — lanciò in aria il coperchio — si rizzò a mezzo dal cataletto — poi ne saltò fuori, così in camicia com'era — e si mise a ballare intorno alla fossa che lo aspettava a bocca spalancata, facendo i lazzi più grotteschi del mondo — così che chiunque lo avesse veduto tanto vispo ed arzillo, e non sapesse la malattia di languore e la spimente croce, che gli avevano logorato la vita, lo avrebbe creduto un vivacetto pieno di salute e di quattrini... mentre poi tutti sanno che di salute e di quattrini... Basta! — un po' di rispetto per mortali... come disse l'on. Depretis l'altro dì alla Camera per rintuzzare la risposta con cui gli facevano l'orazione funebre.

Sicuro! All'ultimo giorno qualche pacifico cittadino, come questo suo umilissimo servitore, che se ne andava tranquillamente, per fatti propri, fidando nella serena quiete della città — tutta intenta alla sua quotidiana faccenda senza quell'orgasmo inquieto dei divertimenti da cui è assalita ogni anno in questi dì — e notando con piacere che agli svolti delle strade non si vedevano quest'anno le malinconiche ondulazioni del keppry di quel povero lanciere, messo lì di piantone a conversare coi ciottoli, a specchiarsi sul lastrico, e a conflare i suoi sbadigli a quel filo compagno di noie e di fatiche ch'è il suo cavallo — questo pacifico cittadino si buccò sulla guancia una manata di *corvandioli* indiscreti e indisplacati — amabili come le anore di una vecchia pinocchio selenitata che tenti far la spargante.

E pensare che neppure questi saranno gli ultimi *corvandioli*, e che questo trastullo sudio della follia è destinato a seppellire Dio sia quante buone usanze della saggezza!

E la mattina di quello stesso giorno, ci fu molto strepito nelle alte sfere dell'Olimpo milanese.

Tutte le Dee e le Semidee avevano passata la notte insonne, agitate da fantastici sogni — e ciascuna di esse al mattino nell'indossare l'abito modesto e accollato del casalingo ritiro in cui tiene quest'anno raccolti, sotto lo spagnoletto coniugale, i raggi della propria divinità — vedendosi ancora saettate così fulgidi dal candore nitido e marmoreo degli omari (fremebondi, nel lampo irrefrenabile dello sguardo, mormoro sommessamente quella parola che a lei pure,

mia gentile lettrice, è venuta certo alla stessa ora sul labbro: *Peccati!*

E quella parola fu il principio di un monologo, pieno di fosforescenza e di reticenze, di ricordi e di ambizioni, sul genere di quello che deve aver fatto Carlo V nella cella di San Giusto.

E come il *Falconiere* di Pietra Ardena del nostro Marengo, ognuna di esse rivelò un melanconico sguardo alle splendide armi dei gloriosi tornei... *ora in rite allo giacinti.*

E la conclusione di quel monologo fu per tutto quella stessa a cui vennero Carlo V e Aleramo. — Come Carlo V gettarono al diavolo la cocolla — come Aleramo brandirono col antico ardore guerriero le *arrugginite armi futili*... pendenti alle mute e ingloriose *armi futili* domestiche.

E sfolgorarono, in tutto lo splendore dei paludamenti reali, con la corona e lo scettro — sfolgorarono dalle loro corazzate di raso, di velluto, sotto gli eccelsi cimieri della loro capigliatura — in tutta la potenza della Olympia Maestri, in tutto il lampeggio della Olimpia divinità — sfolgorarono, atterrevano ai voli, ai pizzi, alle blonde, dai candori elettromagnetici dei petti ansanti e delle spalle torcite, dal baleno raggiante dei palidi volti, dal riflesso sereno delle candide fronti, dal raggio ardente degli aggraziati asettanti.

Erano tutte raccolte —, sabato sera — in un Palazzo Ducale... che pareva una Reggia incantata. — Non era uno di quei Palazzi gravi, seri, cupi, quasi medallionici, che pajano degli antenati, dei trapassati risorti a guardare e a giudicare i posteri, i vivi... i quali li rispettano molto, ma li comprendono poco, perchè sanno ch'essi, a lor volta, li compiangono senza intenderli.

Ho sempre notato la stonatura di una festa moderna che turbinò nelle ampie e fredde sale di un Palazzo antico. Pajano e sfregge sotto tutti due — il Palazzo e la festa.

Questo invece era un Palazzo essenzialmente moderno, un che di mezzo tra la villa e il castello — solitario come un innamorato sentimentale — e mondano come un *vibrant raffinato* — idealista e sensualista come lo siamo noi, dell'epoca nostra — avvezzi a tutto il subiturno del materialismo più mole e a tutta la nobiltà dell'idealismo più poetico. L'erano raccolte, senza che lo studio del coglierle si rivelasse, tutte le squisitezze della eleganza, che riescivano a dissimulare lo sfarzo del lusso — e a farlo parere essa pure nulla più che un complemento della eleganza. — Là tutto era un'armonia insonata e tranquilla di colori — su cui la luce dei mille doppiieri si spandeva senza abbaglianti ordi, ampia, eguale, direi quasi serena.

E in quella cornice splendida che eguagliava Tizianesco? — Che vigore — che splendore di tinte! — che vita, che movimento, che gioventù lieta, fiorente, superba in quei gruppi femminili che il caso formava, scioglieva e ricomponeva, trovando con la fantasia di un artista che sia ad un tempo poeta e pittore, effetti di chiaroscuri, impasti di tinte, accordo di toni neri e incantevoli!

Le signore milanesi, quasi si mostrano in una di queste grandi rassegne della eleganza cittadina, hanno il segreto di parer tutto giovani e belle — anche quelle che... lo sono state. — L'insieme assorbe il dettaglio — così da spiegarsi chiaramente la risposta di un giovane straniero che presentai ad uno di quei balli:

— Che ve ne pare? gli chiesi uscendo assieme dalla festa. — Non me ne parlavo, sono innamorato, mi rispose. — Diamine! si prestò — Oh! da un pezzo! — Cioè? — Dacché siamo entrati là dentro. — E di chi, se è lecito? — Di tutte! Ah! — Come si fa a distinguere! si completano così bene l'una con l'altra!

E quella sera in quel palazzo questo completamente pareva più... completo del solito.

Fra un luccichio, un lampeggio, un abbagliamento, una fosforescenza — raggi, guizzi, lampi, che partivano da tutte le parti — dai discenti occhi, dai cento sorrisi, dai mille doppiieri, dalle gemme infinite, e s'incrociavano, e si riflettevano gli uni negli altri — un chiacchierio gioi, giovanile, fresco... che pareva uno di quei concerti primaverili di cui il sole riempie le campagne ed il bosco.

Quattro fra quegli enormi strascichi fessuacchi dai superbi ondeggiamenti, aristocraticamente anzi regalmente vultuosi, io li vidi mia gentile lettrice, a braccio del suo cavaliere, passarla da vicino — ma ella non si accorse, di me — e io non la ho potuto raggiungere — ed ora soltanto mi è dato dirle tutta l'ammirazione...

— Zitto...

Anche in padrona di casa — essa che ha fatto — col talento di quella grande dama che è — il disegno di quel quadro e di quella cornice, essa che aveva assortiti i colori smaglianti di quella tavolozza, e, con quel tatto squisito che distingue la vera eleganza, si accollava modestamente nella penombra — non lasciare alle ospiti sue tutta la luce — anch'essa, passando, si pose, come lei il dito in croce sulle labbra, e mi disse *zitto!* — come lei poco fa.

E, come vede, obbelisco — e cambio discorso.

E così il carnevale del 1878, balzato fuori dalla bara, sgranchito le gambe con quei primi quattro salti allegri della risurrezione, indossò la giubba nera, si pose la cravatta bianca — passò di volo nelle sale affollate della Società del Giardino, ove si comincia con gentile allegria la trama di tante tele congiunti — vide all'opera giovinotti e giovinette — sorride e li lascia passare — poi si recò in quel tal Palazzo — vide — ammirò — e poi riprese all'alba la via del campamento e si coricò nella sua bara esclamando: Tanto a questo mondo ci sono stato anch'io.

Ed lo compio le mie funzioni di ufficiale di stato civile — e ne registro la nascita e la morte — che si compirono entrambe nella breve cerchia di un giorno.

Intanto la lunga fila dei feretri illustri continua a passare, solenne e mesta, fra le molte noie e i pochi svaghi di questo anno malinconico e tetro.

E morto il conte Sclopis... L'ho veduto rare volte — ma la grave dignità della sua persona — una dignità che non era *post* ma *natura* — quella serietà severa del suo volto... quell'aria di nonno pietoso e indulgente, mi fecero una grande impressione — come quella che si prova talvolta davanti al ritratto di un antenato.

Il conte Sclopis non pareva un contemporaneo, pareva un superstite — non aveva nessuna delle passioni dell'epoca nostra — le guardava agitarsi nelle loro convulsioni spasmodiche con un sguardo misto di compassione cristiana e di alterezza aristocratica. — La espressione di quello sguardo la colsi nel fatto una volta e non me la dimenticherò mai.

Egli assisteva dalla tribuna del Senato ad una seduta della Camera a Roma. — Fu la sola volta che vi andò. — Laggiù nella bolgia di Montecitorio, si arrabattavano in una di quelle sedute chiosose, pettegole — in cui tutte le picciole, scrofolose e rachitiche del nostro parlamentarismo scollano accoppiandosi. — Da quella bolgia saliva alle tribune un cicalio, un cinguettio, un vaniloquio molesto, uggioso, faticoso, e con esso gli acri effluvi di quel lento processo di dissoluzione dei partiti ch'era già cominciato. — Attorno a lui erano venuti per complimentarlo alcuni dei maggiori — Minghetti, Massari, Sella — qualche altro — e pareva s'industrialissero a tenera occupata l'attenzione perchè quel rumore, quell'effluvio

non arrivasse sino al suo orecchio e alle sue nari.

A un certo punto, egli si accostò al parapetto della tribuna — fece un segno con la mano che impose silenzio ai Massari — e si mise inteso a guardiar in giù, e ad ascoltare.

Da uno stallò di sinistra, si dimenava, guajolando, chiacchiando, getticchiando, l'on. Lazzaro con quella, sua voce stridula, nasale, monotona. — Le sue parole non giungevano sino alla tribuna — ma si capiva che dovevano essere acri, violente di quella violenza a freddo, biliosa e insistente, che riesce molesta come il ronzio del moscone e la puntura della zanzara, riuniti assieme.

Nell'aula producevano un effetto disgustoso che si traduceva in quella specie di brontolio indistinto, rotto di tratto in tratto da qualche brusca interiezione, da qualche scoppio di latria, o di collera, che ha ad un tempo del ronzio, del miagolio, del grugnito, e del ruggito... e che gli stenografi ciuonano corra la parola *rumori*. — Si sentiva stridere nell'aula il ghigno saralonico di Crispi — si vedeva arrisarsi a destra la calva testa di Finzi, che batteva il pugno sul banco, e che il vicino tratteneva a stento per le falde dell'abito — e in mezzo a quel frastuono si udiva il campanello del Presidente agitato da una mano impaziente e nervosa — e i quili squillanti, attedati, nervosi anch'essi, erano commentati dal famoso *Parlamento sceltissimo* in cui si sfogava, svampando, l'abiezione del presidente Biancheri.

E laggiù nel buio dell'aula si vedeva un agitarsi di teste, di braccia... e l'on. Lazzaro continuava a chiacchiare, a guajolare, a gesticolare.

Sclopis stette un quarto d'ora a guardare, ed ascoltare, facendo alla destra della mano all'orecchio.

Poi si alzò... e rivolsi in quel uno di quei talitagli da antenato... sguardo che si fermò un momento sull'oratore, fece il giro dell'aula e si raccolse un breve istante con una ben diversa espressione sul ritratto del Re. — Da quello sguardo compresi qual è il senso che deve aver provato un certo conte, l'unico mio, il quale mi diceva: *Dalla galleria dove sono appesi i ritratti dei nonni non passo mai volentieri, perchè quei vecchi mi guardano in un certo modo che mi fa freddo. Oh! che! guardavano: tutti così alla loro epoca!*

Sicuro! devono proprio aver guardato così... come guardò in quel giorno il conte Sclopis.

Che volete? — Non l'ho veduto che quella volta e un'altra, prima, a Torino il giorno in cui si seppe del trasporto della Capitale. — USCIVA dal gabinetto del Minghetti ove era andato a rassegnare le sue dimissioni da presidente del Senato. — Era pallidissimo — più severo, più solenne del solito — pareva un defunto che uscisse dalla cornice di un quadro antico.

Minghetti alle prese con quell'antenato deve aver passato un brutto quarto d'ora!

Da quei due incontri rapidissimi, fugaci, conservai sempre impressa in mente la figura maestosa di quel vecchio solenne.

Mi par di vederlo la notte dal 3 al 4 marzo 1848 nella reggia di Torino, in una stanza remota che, seluto ad un tavolo, in compagnia del conte Alfieri di Stostegno, sta compilando lo Statuto — mentre nell'attiguo oratorio Carlo Alberto, inginocchiato davanti ad una immagine di Cristo, tutta attornata da ceri e da lampade, chiede al più grande dei Riformatori, l'ardire, la convinzione che occorre per una grande riforma.

Qui Re che prega — quella sua severa figura di gentiluomini che pensano e lavorano — e quello e questi per sostituire alle due grandi fedi della loro vita — il diritto divino — la casta — una fede più larga, più vasta, più grande — la patria... formano un quadro storico... di quelli che i nostri pittori non sono più capaci né di ideare né di colorire.



1. Scuola Bulgara. — 2. Casino. — 3. Ponte di legno. — 4. Derment. — 5. Casa e forno di Agi-Angoli. — 6. Locanda dei corrispondenti. — 7. Bacrigiulu. — 8. Agi-Atanasio. — 9. Genero di Agi-Angoli
 Scene della guerra. — STRAGE ESEGUITA DAI CIRCASSI, BASCI-BOZUC e ZEIBECI A ESKI-DJUMA: 28 e 29 gennaio. (Da uno schizzo del signor Aureli).



1. Ospedale civile. — 2. Gavos ossia Gendarme.

Scena della guerra. — I Malfattori di Eski-Djuma, arrestati, disarmati e condotti alla prigione della Gran Caserma di Cavalleria, a Sciumla. (Da uno schizzo del signor Aureli).

Poi lo vedo in un'altra notte di veglia fatidica, di perplessità terribili, di ansie affannose — quella del 22 marzo dello stesso anno — mentre con la mano tremante dalla emozione, con la fronte madida di un freddo sudore, sta redigendo il proclama ai *Popoli della Lombardia e della Venezia*... che ordinava all'esercito piemontese di passare il Ticino nel nome d'Italia... quell'esercito a cui un suo decreto aveva pochi giorni prima dato la bandiera tricolore della Nazione.

Allora il Ministero si chiamava Balbo, Farretto, Ricci, Desanbros, Sciopis, Revel, Buoncompagni.

E adesso il Ministero si chiamava Jori Dapretis, Crispi, Meszomacopi, Magliani e Coppino — come si chiamerà domani, nessuno può dirlo e meno di tutti chi ha il pensiero incarico di formarlo.

Ma certo a quello di domani, come a quello di ieri si potrà raccomandare la precauzione di quel continuo, amico mio, non passi per la galleria dei nonni — sentirebbe un freddo che gli intizzirebbe il cuore... se lo avrà...

Degli uomini di quella statura si fanno... gli arbitri fra i due mondi — e le statue. Era la misura... di una volta.

E come gli uomini di Stato, gli artisti. È morto in questi giorni un gran nome Moriani — quello cui Beppo Giusti recitava di notte per la via maestra, o il duo o la romanza per chiamar la gatta alla finestra — e a cui dedicò in memoria dei dolci che non tornan mai tempi di Pisa, una delle sue satire più pepate.

Era l'ultimo campione dei cantanti di un tempo — il tempo di Rubini, di Donzelli, della Pasta, della Malibran, della Ungher.

Contemporaneo ed emulo di Rubini, ebbe un lutto che l'istato Bergamasco evitò — quello di sopravvivere come artista a se stesso.

Mi ricordo di averlo sentito al Ridotto della Scala in un concerto, alcuni anni or sono.

Dio che rovinai e come è lugubre e triste la decadenza degli artisti celebri.

Quando li sentite tirar fuori a stento dalla gola affaticata e allentata una nota stracca, monca, rauca, vecchia... e vedete un pubblico svegliato e infastidito che concede loro l'elemosina di un applauso di convenienza e il gisernordia, come si getta l'obolo della carità nel cappello proteso dell'accattone... e pensate ai tripudi d'applausi che altre volte quello stesso artista strappava con la sua voce poderosa e oltuso accento appassionato da un pubblico commosso, frepidente, entusiasta... vi coglie una grande malinconia... come quando assistete allo sfacelo di una grande fortuna — alla liquidazione forzata di un grande stabilimento — all'asta dei gioielli di Rubini, che è aperta a Milano.

Ognuno di quei gioielli ebbe un tempo per l'artista e cui fu offerto, in una sera piena di vita, di tripudi, di ebbrezza, un significato, un linguaggio che egli solo comprendeva, un valore che egli solo apprezzava — ad ognuno di essi era legato il ricordo di un trionfo — forse era un sorriso di donna, forse un profumo noto ed amato, forse il complimento di un Regnante che riconosceva pari alla sua la sovranità dell'arte. — Che storia di palpitii, di trepidazioni, di emozioni, di gioia di ansia — che storia d'arte e d'amore commediate in quella vetrina che i curiosi visitano con indifferenza. Ognuno di quei gioielli ebbe un tempo vita, cuore, parola — ora non ha un prezzo... segnato dal perito colto scorta della bilancina dell'orolo.

Per fortuna quando si getta un mazzo di fiori ad un'artista non si pensa che in capo ad una settimana finisce sull'immondozzajo — quando si regala un gioiello, ricordo di affetto o di ammirazione, ad un artista, non si pensa che possa finire all'incanto... quando non finisce al Monto di Pietà — se no le prime donne non avrebbero più fiori e ghir-

lande alle loro serate — né i primi tenori gioielli... se anche riuscissero Moriani e Rubini.

Mi ricordo di averlo veduto, il celebre tenore del *Rolla* e della *Lucia*, una sera in un palchetto alla Pergola, ove cantava una delle nostre mezzo celebrità moderne.

Moriani dal suo palchetto rivolse sul palcoscenico lo stesso sguardo che Sciopis aveva rivolto dalla tribuna del Senato sull'aula di Montecitorio — piano della stessa altezza e della stessa compassione.

Se Sciopis e Moriani si fossero incontrati, anche senza conoscersi, senza che l'uno sapesse i trionfi dell'altro, si sarebbero riconosciuti — da quello sguardo — per ciò che furono in realtà vere prime parti di un'epoca le cui comparse fanno ora da prime parti, restando sempre comparse.

Come Sciopis, addosso i miseri garzetti della Camera, ricordò il 4 e il 23 Marzo del 1848 — e la frase con cui si annunciava alla fedele popolazione piemontese con *testà di Re* e con *affetto di padre*, la concessione delle franchigie costituzionali, e l'altra frase di un altro proclama, anch'esso inciso in bronzo nella storia d'Italia, con cui si prometteva ai *popoli della Lombardia e della Venezia* *quell'aiuto che il fratello aspetta dal fratello, dall'antico e l'antico* — Moriani, nell'aire il miscelto stentato e il barocco convenzionalismo del tenore della Pergola, deve aver ricordato la frase del finale concertato del *Rolla*.

Quale io son dimanzai a Dio
Tu sei polse innanzi a me.

che il protagonista in un momento di sdegno sublime scaglia in quel finale contro il suo nemico — frase famosa con cui egli faceva scattare in piedi dalle panche di platea o dai sedili del loro palchetti i nostri babbi e le nostre mamme nel 1846 — e l'altra frase dell'ultimo atto.

Una pietra senza nome
La mia polse coprì.

con cui sapeva strappare al pubblico di quell'epoca, meno presuntuoso, meno scettico e per ciò appunto più artista del nostro, lagrime e singhiozzi di vera commozione.

Forse una parte dell'altera compassione di quello sguardo si riversava anche sul pubblico — perché se la decadenza delle prime donne, dei primi tenori e dei primi baritoni è completa — quella dei primi pubblici non è meno grande, né meno disastrosa.

I pubblici di allora si abbandonavano con lealtà e confidenza alle proprie emozioni — oggi le discutono, le controllano, le misurano, le pesano, le classificano, le numerano... e soprattutto non diffidano — di guisa che durante tutte queste operazioni svaporano, e sfredano.

Moriani era attore e cantante. I giornali dell'epoca — anche quelli musicali, che allora non credevano in obbligo di fare la così detta critica scientifica-anatomica dei nostri giorni — ne lodavano l'accento ispirato a *Venezia, inimitabile* ed assicuravano che in lui *cantò, determinò*, *sublimità d'alleggerimento convegnano a gara a suscitare l'ammirazione*.

Ma la Rubini non era così. — Rubini non era che un cantante. — Usciva dalle quinte, — così almeno assicurano i suoi contemporanei, — lindo, azzimato, aggraziato, che preleva un fantoccino di Norimberga, tirato fuor dal suo astuccio — si piantava sulla ribalta, — e le braccia penzolanti — non facevano altro movimento che quello di stendere prima un braccio poi l'altro orizzontalmente, portandosi poi la mano destra al cuore — e spalancando quindi tutte due le braccia, tenendo le mani aperte nottolanti nello spazio.

Ma cantava... oh! cantava... — dicono i babbi e le mamme — in modo di far inasprire da lagrime tutti i fazzoletti trapiunti delle sue e i maestosi *handkerchiefs* rossi a flogliami degli altri.

Con un pubblico scettico come quello della Scala sarebbe stati possibili i trionfi di Rubini? — Chiedetegli la potenza di astrazione che occorre per separare la voce dalla persona — il canto dal gesto... e vi riderà in faccia. — Non fa di queste fatiche.

« Pubblico senza fede, cantanti senza passione — pubblico senza entusiasmo, cantanti senza talento ».

Era un aforisma artistico del povero Moriani...

« Lo Champagne non fa saltare il tarascio — se non fa alla bottiglia quel tal solletico che occorre per riscaldarla. Per farlo spumare, bisogna saperlo versare ».

Questo scriveva Rubini ad un suo amico — una sera in cui non avevano fatto a dovere il solletico alla bottiglia... e il tarascio era uscito senza lo scoppio allegro e l'irrompere della spuma.

Dicono che i popoli hanno i governi che meritano — lo stesso può dirsi dei pubblici — hanno l'arte che meritano.

Ho una gran paura che il pubblico dei Manzoni si meriti l'opera francese in italiano. — Champagne di contraffazione — e non son ben sicuro che il pubblico della Scala si meriti la Patti.

Lo vedremo assieme stassera nell'Atta.

13 marzo.

DOCTOR VERITAS.

PS. Il successo fu grande, entusiastico... Meno male l'ufficio del pubblico di Milano merita la Patti e anche l'Atta.

BELE ARTI

LE VENERE DEL CONTARINI.

L'incisione in rame ha diffuse a migliaia le riproduzioni grafiche delle opere dei maestri italiani disseminate nelle chiese e nelle gallerie pubbliche e private, nostre ed estere: l'osservatore cerca di fare altrettanto col mezzo assai più popolare della sillografia. Continuando in questo proposito che ci ha fatto già pubblicare delle belle riproduzioni di Tiziano, Paolo Veronese, Raffaello Michelangelo, ecc., diamo oggi la Venera di Giovanni Contarini.

Questo artista, nato in Venezia nel 1549 e morto in patria nel 1606, non apparteneva alla famiglia patrizia dei Contarini, ma si rese coll'arte tanto noto da essere fatto cavaliere (cosa allora poco comune) dall'imperatore Rodolfo II. Egli inque dopo Palma il giovane e altri quindi quando la pittura a Venezia era caduta tra i *manneristi* ed i *tenebrosi*, praticanti e mestieranti, e quando non potea più vantarsi d'altra gloria che quella di giovare agli studi dei gran coloristi di Fiandra ed ai maestri della scuola Bolognese. Il Contarini, al dire del Ridolfi, fu anche scultore e scelse il busto del Palma giovane, per la porta della sacristia de'SS. Gio. e Paolo in Venezia. In pittura, quando l'arte rozzezza già nei lubrifici pendii della decadenza, egli si aggrappò alla maniera del Tiziano, per non precipitare cogli altri, e non fu un feale, attento imitatore. Egli dipinse dal palazzo ducale dei fatti politico-religiosi, e una battaglia di Verona, pale e ancone per chiese; il soffitto di San Francesco di Paola fu la sua ultima opera. Tra tanti altri suoi quadri va lodata la *Venera* che si conserva nell'Accademia di Belle Arti di Venezia, inondata, condolta, e con qualche variante, composta ad imitazione di quella che il Tiziano dipinse per il dca d'Urbino e che si vede nella Galleria di Firenze. Dall'incisione di questa *Venera* il lettore può riconoscere facilmente quanto davvicino alla maniera del Tiziano toccasse il Contarini, e quanto giustamente fino a un certo punto fosse detto il continuatore del gran colorino.

SCENE DELLA GUERRA

LE STRAGI DI ESKI-DJUMA.

Dell'aggrigio nostro corrispondente artistico, signor Aureli, ci giunsero in questi giorni tutte assieme varie lettere di date ben differenti e ben lontane le une dalle altre. Ve ne hanno da Sciumla, 131 gennaio e 14 febbraio, hanno da Sciumla, 24 febbraio, da Costantinopoli 1 marzo: in queste condizioni si trova la posta in quei paesi!

I nostri lettori non perdonano però nel ritardo: gli orribili fatti, dei quali il nostro Aureli fa testimonio oculare, e ch'egli illustra con le vignette che oggi pubblichiamo, non vennero ancora a spunta di nessun altro giornale. Resti di pubblica notizia essi sono destinati senza dubbio a produrre grande impressione, tanto più ove si pensi che il signor Aureli è stato sempre piuttosto turcofilo.

Il giorno stesso che egli ci aveva mandato il disegno dell'emigrazione bulgara, che abbiamo già pubblicato nel N. 9, il nostro artista, avendo inteso che vi era un incendio dalla parte di Eski-Djuma, partì a quella volta. Percorse un gran galoppo la via lungo la quale passava una infinita turba di fuggiaschi, egli giunse rapidamente a Eski-Djuma e s'accorse tosto, dal modo stesso al quale lo si guardava, che qualche cosa di strano era avvenuto. Avvicinati al *Claret o Kasar* trovò tutti i negozi in pieno stato di saccheggio, e fra i banchi sfasciati e sconvolti, soldati turchi armati scriveva l'Aureli con un lungo punto ammirativo) soldati turchi che facevano bottino di tutto che c'era: panni, droghe, setole, commestibili. Imbattutosi in un ufficiale polacco al servizio turco, questi disse al nostro artista: «Non avanzatevi da questa parte, Aureli, vi trovereste cotto ben tristi!» Ma il nostro corrispondente è solerte, e poi lo spingeva una curiosità, un'ansia indicibile: che cosa era avvenuto?

In breve egli lo seppe, e qui cediamo la parola a lui, perchè le sue parole possono formare uno dei documenti più tristi di questa immensa tristizia d'Oriente:

«... Mi avvicinai alla locanda dove di solito si andava con gli altri corrispondenti, e scese da cavallo entrò nella corte: disteso al suolo vidi un uomo cui avevano troncata la testa dal busto; mi chinai su quell'orribile testa sanguinante e riconobbi in quell'intelletto Anatolico, il padrone della locanda; più in là, giacevano il padre e la madre dell'albergatore, e il servo, tutti nefandamente uccisi: volli allora al piano superiore da dove m'accorsi commosso l'incendio che m'era stato annunziato, e trovai le due piccole figlie del povero locandiere, anch'esse con la testa tagliata. Poco appresso un altro cadavere: la moglie di Anatolico! Seppi di poi che la casa di quel poveretto era stata assalita dai *bach-bank* o dai *selcheki*, che allora facevano loro per placarli ben 300 lire turche, ed essi, per commesse, trucidarono tutta la famiglia!

Quando, con l'orrore nell'anima, passavo da quella misera casa, trovai uno *selchek*. Egli mi guardò fiso fiso, poi voltosi al mio seguito gli disse in turco:

«Chi è quello che se con te? È un giurista?»

E mio seguito protestò a lui:

«Guarda le tuniche! Egli è il disegnatore del Sultano, che Allah conosce!»

Più che sul mio revolver e sul fucile dello *selchek* dovevo andare fidare nel firmato del Sultano: ma avrebbe bastato per quelle bestie feroci!

Lungo il *Dorval* si era posta una immensa quantità di cadaveri giaceva tra le fango e i ciottoli della via, orribilmente mutilati: v'erano uomini, donne, fanciulli. Ma appena giunsi al ponte mi si presentò il più orrendo spettacolo: ivi si ergeva un cumulo non dirò di cadaveri, ma di membra di cadaveri, una ectombe umana, qualche cosa di espressioni! Io e il mio compagno turco piangevamo come fanciulli. Involontariamente m'inginocchiavo e pregai vendetta per quell'infelice.

Il giorno in cui si appressò un bulgare, che conoscevo da mesi:

«E credete che sia tutto?», egli mi disse, «Questa v'ingannate! Andate, andate al cimitero e vedrete...

quali strazio hanno fatto i cirrasi. Uno solo di quei maschi ha ucciso una cinquantina di persone d'ogni sesso e di ogni età.

Né io né il mio seguito avevamo il coraggio di presenziare al cimitero e con le lagrime agli occhi, frasi carta e matita, il grande conforto dell'artista, e disegnarli. Poiché stretta la mano a quel bulgare e ai pochi superstiti, parli galoppo da quel sito maledetto.

Tornato a Sciumla la sera non trovai riposo e sempre avevo innanzi agli occhi il nefando spettacolo! Seppi di poi orrendi particolari. Un prete bulgare fu tagliato in due pezzi, e questi vennero gettati uno da una parte, l'altro dall'altra delle spalliere del ponte. Due ragazze inseguite si rifugiarono nella paglia di un casolare; i cirrasi vi applicarono il fuoco e quando esse sfuggivano, quei feroci le uccisero. Molte belle ragazze e alcuni fanciulli furono rapiti. Un mio amico, certo Sicrioglu, fu ucciso da un cirrasi con un colpo di fucile; poi sopraggiunse un *selchek* e gli tagliò la testa. Certo Agli-Alanasso fu trucidato per rubargli il poco denaro che aveva indosso. Un altro ricco signore per nome Agiangli, sperò salvarsi dando loro tutto quello che aveva, ma i miserabili lo uccisero, e poi chiamò il genero dell'Agiangli gli disse:

«Avevi moneta in carta?»

«No».

«Avevi moneta in oro?»

«Uccisero lui, uccisero sua moglie, e uccisero più di 400 italiani, e non furono non so quanti, e ne rapirono degli altri... che orrore!»

Lungo la via da Djuma a Sciumla è un continuo avvicinarsi di tristi bozzetti.

Vidi un povero vecchio che tentava coprirsi con una lacerata coperta, e chiestogli chi fosse, mi rispose:

«Ero proprietario di Horman Basar, ero ricco; ora sono qui, mi presero solo gli averi! La moglie e i figli miei dove sono?»

Più in là era il cadavere tutto nudo d'una misera vecchia: ad ogni svolta di via udivi piangenti, uomini cupi, fanciulle che lagrimavano perduti ogni loro bene!

Fra tanta ferocia s'alzava altri umiliati: un ufficiale polacco salvò, con pericolo della propria vita, due fanciulli e i loro genitori; un vecchio turco poté mettere al sicuro 150 bulgari. Egli stesso, l'onesto vecchio, malediceva quei suoi infami compagni di fede.

Mi diso che i Russi hanno raccolto tutte le vittime che poterono trovarsi; due malattori che tornavano a Djuma subito li applicarono; a Sciumla stessa fecero molti arresti: d'altra parte il bravo Pascià Egli il giorno 3 febbraio ne ha fatto condannare al carcere 2000 criminali, e Kevlek Bey, colonnello della milizia maggiore, mi dice che quegli assassini saranno applicati. Ma quanto?

Terribile pittura del misero stato questa che ci fa l'Aureli nel suo semplice stile.

Altre cose interessanti egli ci racconta da Sciumla:

«Fatti Pascià mi vide e mi mandò a chiamare. Lo trovai con davanti a sé la sua solita *maxica* (spirito aromatizzato dalla gomma *maxica* dell'isola di Socotra). Dopo avermi parlato d'un piccolo scontro avvenuto fra russi e turchi presso il villaggio cirrasi che porta il nome cirrasi di Strago, mi disse molte cose dell'Italia.

A guerra finita, «mi disse il Fatti Pascià, «voglia venire con voi in Italia per vedervi i monumenti antichi.

Fatti Pascià è in continua angoscia per questi cirrasi che se fanno d'ogni colore. Egli però è uomo energico, e ha fatto arrestare altri settanta e più malattori. Io stesso era presente quando molti di quelli furono condotti al carcere. Mi rimarrà sempre presente la figura d'un arabo *selchek*, autore d'ogni immagina- bilità, nequicia. Quest'arabo, che ho ritratto nel disegno che vi mando, gode d'una gran fama per aver tagliato con un sol colpo di coltello la testa d'un arabo, e per questa sua valentia il Sultano, si dice, lo ha decorato. Ma non contento di tagliar le teste agli arabi, fu lui che tagliò in due pezzi il povero prete bulgare. A sentirlo pare l'uomo più bravo della terra! Lo conoscevo da un pezzo. Mi ricordo una sera al teatro della Co- cordia a Pera: appena violsi entrare, molte fanciulle si alzarono per fuggire.

«Che fanno, — egli mi chiese?

«Hanno paura dei vostri occhi aerei, — gli risposi. Ed egli, presenzi sotto braccio, mestamente sorridendo, ucci.

Questo ferreo è un ricco abitante di Smirna, ha casa, poltrona, e porta ricche vesti d'oro e di seta, e taglia preti bulgari!

Figuratevi quali grati a parlare per quel povero Fatti Pascià, l'uomo più buono ed onesto che io conosca.»

La lettera che fa seguito a questa, è data da Varna 24 febbraio. Il nostro artista dovette tutte le facilitazioni del suo viaggio da Sciumla ad un conduttore del convoglio, che era un filantropo di nome Luigi. Quel due prima di lasciarsi si strinsero la mano con un: *Viva l'Italia!*

A Varna tutti i consoli ivi residenti hanno offerto ad Aureli un banchetto alla Locanda inglese, ed egli raccontò loro la tragedia di Eski-Djuma.

A bordo del piroscafo del Lloyd *Iris*, sul quale egli parlò pocia per Costantinopoli, il triste racconto fu pure udito con viva commo- zione da vari corrispondenti d'altri giornali, dal capitano del piroscafo e da un Pascià.

IL NOSTRO CORRISPONDENTE A SANTO STEFANO

Finalmente il nostro corrispondente giunse a Costantinopoli.

«Mi par d'essere in paradiso», egli scrive. Ancora a bordo dell'*Iris* aveva saputo che i Russi erano a Santo Stefano. Appena giunto nella capitale egli si affrettò, pertanto, come ci scrisse in data del 1 marzo, a fare quella gitterella d'un ora e mezzo e così egli ci racconta la sua visita al granduca Nicola:

«Non sapevo quel fosse la casa di Dadian boy, detto *Darsuciani*, dove abita il Granduca. Trovato però per lui il distinto letterato armeno Horen, mi accompagnò a lui, ed ivi giunti, da Abdullah il distinto fotografo di Costantinopoli fui presentato al granduca.

Il principe Nicola, udito che io era un artista dell'*Illustrazione Italiana*, giornale che egli stima assai, gli ritornavo dalla Bulgaria, mi domandò notizie della strage di Ijuma. È un uomo molto affabile quel granduca: e fu egli il ben di giorno di 20 anni, assai simpatico.

Come è naturale, mi prese vaghezza di mandarsi alcuni schizzi della casa ormai storica nella quale fu conclusa la pace di Santo Stefano.

Avuto dunque il permesso di Dadian, mi sedetti a disegnare nella stanza da letto del granduca, e là mi si fece depressa il figlio del Granduca, che dapprima non sapendo chi io avessi il permesso, andò sulle furie, ma poi diventò tutto cortese, e mi chiese cosa di un'offesa che a dire il vero non mi aveva fatto, e mi parlò a lungo dell'Italia e anche della nostra *liberazione*, della quale egli pure, anche a Pietroburgo, è un ardente lettore.»

Il nostro Aureli ci prometteva poi che il giorno dopo sarebbe ritornato a Santo Stefano per completarli i suoi bozzetti, e noi siamo certi che i nostri lettori saranno grati al valente artista per lo zelo infaticabile col quale sino all'ultima ora egli vuole illustrare le pagine più importanti e pittoresche della guerra d'Oriente.

Aggiungeremo che il quartier generale del granduca Nicola a Santo Stefano occupa una parte della residenza del *Paduca*, che discendono dall'antica casa di Berioz. La sua vasta dimora, composta di parecchi corpi di fabbricati, situata nel centro di quel villaggio di Santo Stefano che ormai è divenuto celebre nella storia. San Stefano sta, come i lettori sanno, sulla riva del mar di Marmara e dirimpetto all'isola dei Principi. È tutto circondato da campi e da vigneti. Poco distante dal villaggio si trovano due polverieri, la fonderia di cannoni di Zeitin-Burna, e la caserma di David-Pascià, dove erano accas- sate le truppe francesi durante la guerra di Crimea. Lungo la ferrata, della quale San Stefano è la seconda stazione, si vede la bella passeggiata di Fioria, frequentata dagli abitanti di Stambul, come pure il bel lago di Kustsuk-Keckmed. Dappertutto si vedono imponenti rovine d'antiche città sconosciute. La residenza di Dadian fu più volte visitata dal Sultani e da parecchi principi stranieri. Poco dopo l'assunzione di Pio IX al trono pontificio, Monsignor Ferrieri, oggi cardinale, vi tenne un Consiglio per tentare la fusione della Chiesa d'Oriente e d'Occidente.



ROMA. — LA INCORONAZIONE DI PAPA LEONE XIII, NELLA CAPPELLA SISTINA. (Da uno schizzo del signor D. Paolocci).



ROMA. — LORD ABERCORN CONSEGNA A S. M. UMBERTO I L'ORDINE DELLA GIARRETTIERA. (Disegno del signor D. Paolucci).

LA PRESA DI KARS.

Malgrado i grandi avvenimenti che si sono succeduti con una voracità rapidità, si ricorda ancora la meraviglia con cui fu accolta la notizia della presa di Kars per assalto. Come mai, si diceva, i Russi che non avevano ancora superate le circonvallezioni, poterono impadronirsi con un solo colpo del più formidabile anello di guerra della Turchia nell'Asia Minore?

Per alcuni giorni si dubitò, ma il fatto venne confermato ben presto, e l'Europa salutò in esso una nuova gloria dell'arte militare russa, la quale, più che con l'armi, aveva fatto quel grande acquisto con l'accorta conoscenza del fiaco animo del comandante e della mancanza di disciplina nei difensori di Kars.

Mentre il Pascià comandante mangiava tranquillamente il suo *pielit*, quaranta reggimenti di fanti russi avevano cominciato l'attacco nella sera del 18 novembre; silenziosi erano giunti sotto le mura, gridando *urrah* s'arrampicarono sulle mura, come torrente si precipitarono nell'interno dei forti; le milizie cittadine erano fuggite a difendere le loro famiglie!

Soltanto la cittadella, dove il *Perh* Hussin Pascià stava con 15.000 soldati difese in salita una qualche resistenza. Egli tentò una sortita, ma accorsero allora dragoni e cosacchi, e pochi turchi soltanto poterono salvarsi. A mezzogiorno il granduca Michele era padrone di Kars.

È l'ultima scena di questo dramma, cominciato nel silenzio della notte e terminato acclamatamente nel primo mattino, che ha offerto ad un ufficiale russo, virtuoso attore e spettatore, l'argomento d'un bozzetto, del quale il nostro corrispondente artistico da Pietroburgo, il signor G. Bröling, ha tratto il grande quadro che pubblichiamo in questo numero. È l'ora della terza ultima difesa: una colonna turca già è uscita dalle mura, ma dal fondo della via si avanzano i Russi: è un romolo pauroso, un fuggi fuggi e chi non fuggì morì, e la luna che tramonta e i primi bagliori del illuminano il cielo, i colli, la città alta. Abbasso sulla via è ancora tornato: accorre a porre la bandiera dello zar: il nuovo solo la saluterà superba agli spalti del monte Ciorak.

QUIRINALE E VATICANO

LA GIARRETTIERA DEL RE.

Il nostro *Romanoff* ci scrive quanto segue in un Corriere che non abbiamo potuto pubblicare nel scorso numero.

Io non saprei immaginare nulla di più corretto, di più severo, ed un tempo di più elegante della cerimonia che ebbe luogo il 2 marzo alla Reggia per la consegna della Giarrettiera a S. Maestà. Sei carrozze di Corte abbrunate e in gran gala andarono all'albergo Costanzi a prendere lord Abercorn e il suo seguito. Sei equipaggi reali formano sempre un corteggio che desta ammirazione; ma il prestigio ed il lustro ne erano aumentati dalle foggie di vestire degli illi personaggi. Il duca indossava un'ampia e lunga toga di velluto cremisi scuro, e sul collo gli staccava una pesante catena d'oro. Il generale Chapman in divisa militare pareva tutto coperto di rosso e di pietre preziose per le decorazioni che gli scintillavano sul petto. Il signor Woods, come capo del Collegio degli Araldi, il signor Planché ed il signor Gochayne, araldi essi pure, portavano una specie di tunica inquartata d'oro e di azzurro, con sopra un manto di seta rossa: l'ammiraglio Koppell vestiva l'uniforme di gala del gran colonnello dell'armata di S. Maestà. Il gruppo formava un insieme pittoresco, che non sfuggiva a qualche rilievo di novità e quasi di bizzarria. In certi momenti, nel notare quella foggia di vestire di cui in Italia non si ha abitudine, si ritornava col pensiero ad altre età molto lontane, ad altri costumi molto

diversi; in certi istanti si volava colla mente ai fantasmi degli splendori orientali.

Il duca di Abercorn è quello che discesi un bellissimo vecchio: mostra gli anni che ha, ma nella età ormai tarda serbo a rivela gagliardia non comune. È arto e slanciato della persona, serio nella fisionomia senza durezza, misurato e quasi compassato senza ostentazione. Quando egli giunse sulla piazza del Quirinale vi trovò schierato un battaglione di soldati, che gli rese gli onori dovuti all'alto suo grado. Nella corte del palazzo era in armi un'altra compagnia con la bandiera, e la musica, la quale suonava l'inno nazionale inglese: *God save the king*. La Commissione scese dalla carrozza e allora sei dei personaggi alzarono degnamente i giunchi di velluto cremisi fregiati d'oro tutte le insegne dell'ordine supremo della Corte del Regno Unito.

Il conte Panissera precede la deputazione presso S. Maestà; e dopo avere attraversata nella Sala degli Svizzeri una doppia ala di corazzieri giunsero nell'aula del trono, ove già si trovavano il Re, la Regina, il duca d'Aosta, il principe, e le alte dignità della Corte, e l'on. Corbelli come gran segretario dell'ordine Mauriziano, e il conte di Castellgion, gran cancelliere. S. M. indossava la divisa di Gran Maestro dell'Ordine Mauriziano medesimo, con calzoni corti e calza bianca di seta. La funzione fu semplice e breve. Si lessero le lettere di partecipazione dell'altissima onorificenza, e Umberto prestò il giuramento prescritto dall'Ordine. Quindi lord Abercorn, piegato il ginocchio sinistro, gli abbassò alla gamba la giarrettiera, già passato al collo la fascia di seta azzurra e gli appuntò al petto la placca. Compiuta la cerimonia, il nobile Lord pronunciò brevi parole felicitandosi della reale amicizia dell'Inghilterra e dell'Italia, cui il Re rispose facendo voti che questi vincoli non potranno col tempo che rendersi più intimi e più cordiali per la prosperità e per la grandezza dei due popoli.

ROMANOFF.

Al disegno della cerimonia, uniamo altro disegno che presenta le insegne della giarrettiera. Esse sono la giarrettiera di velluto azzurro carico, ricamata in oro con la celebre divisa che ha dato tanto da fare ai commentatori (1); la collana d'oro, pesante 30 once che fu aggiunta da Enrico VIII, senza dubbio per imitare il *Toson d'oro* (2); il San Giorgio sospeso ad un nastro in sciarpa (3); infine la placca (2) che Carlo I aggiunse ad imitazione dell'ordine dello Spirito Santo.

L'INCORONAZIONE DI LEONE XIII.

Questa cerimonia solenne ebbe luogo il giorno doppi, 3 marzo, i nostri lettori sanno già come per la condotta insospitata del mini-ter, la cerimonia non poté aver luogo in San Pietro, come desiderio del nuovo Pontefice. Tutti i preparativi nella basilica ch'erano già molto inoltrati furono disastri; e l'incoronazione avvenne in forma privata, nell'interno del Vaticano, e precisamente nella Cappella Sistina. Ecco la descrizione che ne diede la *Voce della Fede*:

Dopo le ore 9 gli E. M. cardinali vestiti di porpora si adunarono nell'aula dei paramenti sacri, che essi sono chiamati a ricambi in oro, con mitra di damasco bianco in capo. Gli arcivescovi, vescovi, abati generali ed i pentitenziari della Sacra Vaticana hanno preso i rispettivi paramenti dello stesso colore. I chierici della R. C. A., i portanti di segnaporta e gli abbreviatori indossavano la pelliccia sopra il roschetto nel peristilio prossimo all'aula dei paramenti.

Gli altaristi dovevano prendere parte alla processione, i uditori di Rota, avvocati concistoriali, votanti di segreteria, referendari presero i loro abiti nel peristilio stesso.

Nella sala ducale fu innalzato un altare. Là pervenuto, il Sommo Pontefice ammetteva al bacio della mano i cardinali e i prelati cardinali e i vescovi, e il bacio dei piedi i vescovi. Poi si contava l'ora di Terza, e si

complevano altri saute funzioni proprie del Pontefice. Come queste ebbero termine, si avviò per la Sistina il magnifico e imponente corteo. Precedevano i mazzieri i Sottocamerlengo, il primo cancelliere, il primo cancelliere, il maestro del Sacro Ospizio, gli abati mazzieri, i Rev. vescovi e arcivescovi, S. E. don Giovanni Colonna primo cancelliere di Sicilia, e don cardinali, il Sommo Pontefice in sedia reclinata, in pianeta e mitra preziosa, circondato dalla sua nobilità Corte, scortato e seguito dalle guardie nobili.

Allo stesso momento la folla fu fruscata, secondo il Rito, l'istopie: l'ultima volta all'ingresso della Sistina, pronunciando la formula: *Pater Noster* sic transit gloria mundi.

Raccontata la confessione, San Santità ascendeva il trono, dove, dopo l'imposizione del pello, riceveva l'obbedienza dagli Eminentiissimi cardinali, dando a baciare il piede la mano e il volto, il ginocchio e il piede agli arcivescovi e vescovi; e il piede ai preti.

All'ora si incominciò la solenne messa pontificale del Papa, alla quale da otto anni i Romani più non avevano avuto la ventura di assistere. I presenti vi hanno assistito con grande raccoglimento. La musica della cappella era, come sempre, stupenda, diretta dal maestro Muscati, che adde un stile alla Palatrina sposava felicemente il metodo moderno.

Terminata la messa, mon. D. Pio fu al cospetto al trono, dove si era già seduto il suo figlio, il duca di Salaparuta, guardando la mitra, il Re, il duca di Salaparuta, decano come primo vescovo del Sacro Collegio, disse le preci che sono dette in questa occasione. A quelle preci rispondono i cantori Appolloni, che cantavano la solenne, essendosi già tolta del capo del Papa la mitra aurea, l'ev. card. Merli, funzionante da cardinale primo de' cardinali, leggeva l'evangelio, ponendo in capo il Sommo Pontefice con forte vibrato voce pronunciò la formula sacramentale:

Acto Thaurum trinus coronatus hornatus, al solas te esse Patrem principum et regum, rectorem, oritur in terra Vicarium Salutaris N. J. C., cui est honor et gloria in saecula saeculorum.

A questo punto, il Santo Padre impartì in triplice solenne benedizione.

Dopo la benedizione, il Santo Padre Leone XIII, con lo scortaggio, moveva dalla Cappella Sistina per ritornare al posto appartamenti in sedia reclinata, che è quella donata già a Pio Nono dalla cittadinanza napoletana.

Assieme all'altare alla funzione di questa mattina, la tribuna riservata al Sovrano, le loro Altezze, il duca e la Duchessa di Parma e seguito, ed in posti speciali riguardare personaggi nostrani ed esteri, fra i quali l'arcivescovo di Palermo, l'arcivescovo di Catania, e le deputazioni degli Ordini militari di Spagna, tre assai distinguendo l'uniforme dell'Ordine di Calatrava.

LA TOMBA DI VITTORIO EMANUELE NEL PANTHEON.

Abbiamo già dato i disegni di tutte le commemorative funebri ch'ebbero luogo al Pantheon; oggi diamo il disegno del luogo ove fu posta, — provvisoriamente, crediamo, — la tomba del gran Re.

Sino a che l'Italia non gli innalzi, com'è proposto, un grande monumento nel mezzo del Pantheon, tra Vittorio Emanuele riposa in una modesta tomba murata nel vano dell'intercolonnio di quel tempio stesso. La reale immagine, l'antico stemma, un nome... ricordano che vii stanno le spoglie del Re galantuomo. Non v'è italiano che andando a Roma non vorrà fare un pellegrinaggio a quella sacra tomba e deporsi una corruca.

COME CRESCONO I RACCOLTI.

È questo il titolo d'un importantissimo libro che riesce di recente. Biblioteca di scienze, che da tanti anni la casa Treves di Milano pubblica con grande vantaggio dell'istruzione. Come dice il titolo, esso è un trattato sulla vita delle piante: ed è un libro veramente classico ch'è adottato nelle scuole dei due mondi. È stato già pubblicato da parecchi in America; fu tanto ripubblicato ed ampliato in Inghilterra, poi tradotto in tedesco, ed infine dell'immortale prof. Haeckel apparvero le traduzioni tedesche e francesi. Ecco ora la traduzione italiana fatta da uno dei nostri più famosi professori, il G. Battaglia, che ha considerato ampliato per uso dell'Italia. A chi è stato il traduttore fu coadiuvato da illustri colleghi, e molti dati in appoggio. Sono stati indicati campeggi delle varie regioni d'Italia, le ricerche del prof. Sestini sulla maturazione delle olive e la sua analisi della pasta di pasta, le ricerche del prof. Pasquale sulla maturazione del frumento e dei cereali, gli studi del prof. Alessio Costa sulla composizione delle barbatelle da succedere, delle svede e rinfiorate del foiner, infine l'esame comparativo dei vini, fatto in occasione dell'Esposizione di Vienna dal prof. Sestini.

Un'opera sì reputata, così sapientemente arricchita di notizie, di dati, e d'illustrazioni, non può meno d'esser apprezzata anche in Italia e di essere adottata in tutte le nostre scuole.

(Opinione).

MARTA

profilo veneziano.

Carlo Sestini Direttore

Vi manda alcuni tipi muliebri presi dal vero qua o là sui monti veneti ed a Venezia. Come vedete, non sono dame della *haute*. Ciascuna di esse peraltro ha la sua storia particolare, come tutte le figlie d'Eva; romanzo per alcune, farsa o tragedia per altre, e dramma per molte.

Di una sola peraltro, che disegno a parte, racconterò qualche cosa ai lettori della rivista sinuistica ILLUSTRAZIONE; le altre serviranno a far conoscere i tipi originali di alcune montanare del Feltrino e del Bellunese.

Chi se vi riesce gradito questo mio tentativo di far sì che la matita è la penna si aiutino da buone sorelle guidate dalla stessa mano, per dire più chiaramente le cose, ho qualche altro schizzo da offrirvi preso sempre dal vero, ma non sempre nell'ideale campo.

Questa ch'io disegnerò sul legno, in maggior dimensione, traendola come le altre dalla pagine d'un mio libretto di memoria, non è una figura immaginaria, o la riproduzione d'una modella qualunque in maschera da fantasia, ma è la vera effigie d'una servetta veneziana viva e reale.

Il matino girellando per la *Ruga di Rialto*, il *Campo delle Bercherie*, per la vecchia e puerile *Peschiera*, voi incontrereste il mio originale, probabilmente senza riconoscerlo, perché oggi la povera servetta non è più che l'ombra di quella ch'io disegnerò sul mio libro pochi anni o sono.

Allora essa era una montanara dalla tinta dorata, che indossava ancora le vesti grossolane del suo paese, col capo avvolto in un fazzoletto di cotone a colori vivissimi: ora essa perdetto e il tono primitivo e la sua forma originale; soltanto i suoi grandi occhi bruni che spiccano stranamente dal volto dimagrito ricordano a chi la conobbe in quel tempo il suo aspetto d'allora.

La mia famiglia era alla ricerca d'una domestica. Era le diverse candidate aspiranti al nobile ufficio ne sceglievano una che aveva, dipinta sul volto, l'espressione di una singolare bontà d'animo, ed era appunto la montanara di cui vi parlo.

Non so se il mio disegno riveli una tale espressione, certamente il suo originale la dimostrava, e fu appunto sulla fede di tale dimostrazione che noi la accettammo senza altre ricerche, così male in arnese come era, coperta ancora dalle vesti sdrucite colle quali era discesa dal monte e sulle quali sfonava, come una nota falsa, un loggior scialleto nero in cui cercava involgersi. Solo indumento che rappresentava la città sulla sua persona e che le era stato dato dalla prima famiglia presso la quale aveva servito, che allora lasciava per venire da noi.

Chiestole il motivo per quale abbandonava quella famiglia, ci rispose esistendo che essendo gente povera non potevano più mantenere una persona che li servisse.

— Gente povera o creta, — soggiunse la vecchia *metelliana* che ci l'aveva condotta. — Le rubarono le mercedi, e si fosse rimasta in quella casa sarebbe morta di fame: è una buona ragazza questa, ma è una scolocchella.

La servetta tacque.

La giovane montanara prese possesso della sua carica in casa nostra adempiendo i doveri senza soverchio zelo, ma senza alcuna negligenza.

Ci raccontò in succinto la sua storia.

Si chiamava Marta, era orfana dall'infanzia e veniva da una delle più remote valli dol-

l'Agorino dove aveva passato penosamente l'infanzia e l'adolescenza fra dure privazioni, conducendo le capre e raccogliendo legna ed erba sui più alti e pericolosi ciglioni delle rupi, ed era scesa con una delle solite bande di montanare cacciato o dalla fame, o dalla cupidigia, in traccia di miglior sorte in questa Venezia che conservava ancora fra i monti del Veneto la sua antica fama di ricchezza. Malgrado il decadere della sua prosperità, questa fama non è mancata, almeno per i poveri montanari, che, dotati di molte qualità ignote al popolo della città, colla sobrietà quasi eroica, colla lunga pazienza, col lavoro e colla tenace finezza d'insegno di cui parecchi di loro sono dotati, sanno trar profitto di tutte le più piccole e neglette fonti di lucro che trovano modo di scoprire e render fruttifera, detestando l'invidia; e spesso l'odio, degli invidiosi e dei pigrì che li guardano fare senza osare imitarli.

Gli studi statistici fatti negli ultimi anni sulla emigrazione dei campagnuoli a Venezia che rivelarono cifre e dati eloquenti sotto alcuni aspetti, sarebbero completati assai bene da una storia aneddotica che riuscirebbe talvolta drammatica, spesso comica e quasi sempre istruttiva, e si presterebbe ad una seconda illustrazione pittoresca.

Oltre ai tipi speciali delle diverse professioni ed ai diversi modi di vivere dei contadini veneti a Venezia, dai venditori di pane cotte ai pasticciotti (*Sandwich*), vi sarebbero delle vedute d'interno, dei quadri curiosi e strani, degni di tentare qualunque valoroso pittore.

Qual scena altissima artistica riuscirebbe fra le altre la vista, lungo la via, d'uno di quei grandi carri coperti di telame e tirati da muli, sui quali vengono pigiate in tutti i modi, pur sì ottenga economia di spazio, le povere contadine che vanno in città, o che il conduttore raccoglie lungo la via — Vidi uno di tali strani veicoli fermato dinanzi ad una povera bettola nella cupa valle del *Caricatore* sulla strada che da Agordo con luca a Belluno, e ne conservo ancora vivissima l'impressione della memoria. Era un quadro completo e per la completezza del tipo, e per la forma del veicolo, e per il fondo grandioso, imponente e pieno della più alta poesia alpina, e per la profonda malinconia del tema generale.

Si parla molto di realismo fra i pittori, ma lo si ama pochino: rianlando col pensiero i temi di molti quadri delle nostre esposizioni e i meravigliosi soggetti e motivi che li vero offre come ricchissima miniera di cose preziose, si potrebbero fare lunghe e poco liete considerazioni sull'arte nostra... ma io debbo parlare di Marta, non di pitture, e continuo.

Un giorno vi fu la nostra nuova servetta, fermata in una *calle* vicina al Rialto in conversazione intima con una povera signora. Malgrado la sconcordanza apparente non trovo miglior modo per indicar bene la donna che parlava con Marta. Era una di quelle persone che passano inosservate nella folla e che si incontrano più o meno frequentemente in tutte le città un po' vaste, ma in modo speciale a Venezia. Dall'aspetto civile, dal modo di muoversi raccolto e digiunato, si sarebbe detto appartenere al ceto elevato, ma le vesti che traslucivano la loro vetustà e del colore e della forma antiquata, e la espansione di peritosa umidità che rivelava tutta la persona, dicevano ad un osservatore anche superficiale, che essa apparteneva alla numerosa turba degli esseri condannati a nascondere sotto l'apparenza di un tipo benessere tutte le crudeli sofferenze della povertà e forse della miseria.

Non potei trattenermi dal secondare un assalto di curiosità, e mi fermai inosservato onde poter indovinare non dalle parole, ma dagli atti, cosa si fosse di comune fra Marta e la sua interlocutrice. — Pareva che questa raccontasse qualche cosa di doloroso, e l'altra

stava ascoltando dando segno di commozione e rispondendo brevemente con qualche gesto d'impazienza che pareva si riferisse ad estranei.

Sul finire del colloquio la cittadina appoggiò la sua pallida e sottile mano sulla spalla della montanara, salutandola con atto di confidenza affettuosa. Marta la seguì alquanto col l'occhio e continuò poi la sua via col capo chino, volgendo le spalle a me. La signora mi veniva incontro e poi osservarla bene. Era una donna sulla trentina, ma che mostrava più di trentacinque anni; maturità precoce che veniva evidentemente e dalla magrezza quasi morbosa di lei, e dalla espressione addolorata del volto. Lo sguardo era chiaro e sereno e la bocca, dalla forma ferma e severa, doveva avere un singolare fascino nella sua prima giovinezza.

L'incontro di Marta poteva muovere la curiosità, ma non era tale da destare la diffidenza, ed autorizzare un'inchiesta.

Passarono infatti forse tre mesi.

In questo frattempo si presentarono a casa nostra due parenti di Marta: era una sorella di sua madre accompagnata dal marito. Essi erano facchino-portiere presso una piccola casa di commercio, la donna s'ingegnava dal canto suo a guadagnare qualche cosa, non ho mai inteso chiaramente come, se prestando servizi ad ora perduto, o lavorando, ed eseguendo commissioni in città. — Erano del resto due tipi osservabili. — L'uomo aveva occhi da spavento in grande disarmonia col fare umile e servile, e con una certaria di sciocco che cercava di assumere senza riuscirci troppo bene. La zia era donna già matura, ma diritta, magra, di forte costituzione; aveva la bocca ampia e modellata ad un perpetuo sorriso che formava una miriade di pieghe e un sorriso verticale sulle guance, ed a rari istanti negli occhi piccoli e mobili. Tutto ciò dava alla sua testa il carattere d'una bestia maligna. Questi buoni parenti si dicevano i tutori naturali di Marta e pareva aspirassero ad essere i ministri dello suo povero finanze, le quali consistevano nel suo mensile ch'essa doveva impiegare in oggetti di vestiario di prima necessità, essendo priva affatto di tutto. Ciò li metteva di malumore, ed io attribuiva a tale desiderio insoddisfatto, il carattere poco pacifico delle brevi interviste della nipote cogli zii, e soprattutto colla zia, che la regalava di sermoni, la di cui perorazione avveniva vicino alla porta di strada. Marta rispondeva, il dialogo riusciva palesemente burrascoso e giungevano fino a noi al secondo piano le voci alterate degli interlocutori.

Abituatale taciturna, rarissime volte allegria, ripeteva ma fionda. Marta non faceva confidenza e noi non gliene chiedevamo: contenti della sua moderata attività sempre uguale, e della sua condotta regolare e modesta, non chiedevamo di più.

In capo ai tre mesi, Marta si fece improvvisamente più taciturna e malinconica del solito. Chiestogliene il motivo, ci disse aver saputo essere sopraggiunti ai suoi vecchi padroni una nuova servetta, e ciò l'accorruva essendo quella benissima gente molto disgraziata. Narro allora qualche particolare della loro esistenza.

La famiglia loro era composta di marito, moglie e quattro fanciulli. Il marito teneva una piccola scuola privata e dava lezioni in città, ma aveva una tendenza manifesta alla tisi che lo obbligava a forzati riposi troppo prolungati. La moglie, eccellente creatura, un vero *mizulo*, diceva Marta, aiutava il marito nel tenere la scuola, avendo avuto, a quanto sembrava, una eccellente educazione nei suoi paesi, non essendo veneziana. Era di condizione molto superiore a lui, e Marta sapeva che il loro matrimonio aveva destato grandi burrasche nella famiglia di lei.

Erano poverissimi e vivevano a stento del prodotto della scuola e di qualche piccola somma che giungeva alla moglie di tempo in tempo colla posta.

— La tua padrona è probabilmente quella signora che incontrasti un giorno a Rialto? — la chiesi io.

— Appunto, — rispose Maria arrossendo leggermente, — ed ha dunque vedute! La incontrai qualche giorno fa, ma lei non aveva più le sue spese, ché adesso, poveretta, è senza domestica. Quando penso che è nata così bene, mi si stringe il cuore. Io credo che il male di suo marito venga tutto dalla passione di non poterla trattare come vorrebbe e come meriterebbe la buona signora.

Dopo due o tre giorni ebbe luogo una delle solite scene colla zia, ma molto più viva del consueto, finita la quale, questa chichise in modo mellifuo se aravamo veramente soddisfatti di Maria e se contavamo tenerla assolutamente. Le nostre assicurazioni ci parve la rendessero molto soddisfatta, e lodò lungamente la nipotina per le sue buone qualità, lodò la casa nostra e noi e il nutrimento che le davamo sano ed abbondante, e soprattutto magnificò la nostra puntualità nel pagarle le mercedi. Siccome non riusciva chiaro né il movente delle interrogazioni, né quello delle sue lodi esagerate, ne chiedemmo spiegazione a Maria. Essa evitò una risposta diretta, ma uscì in una sfilata contro sua zia, la quale non si era mai ricordata di lei mentre, ancor

ragazzina, era rimasta orfana abbandonata sui monti, ed ora che fatta robusta e venuta in città cominciava a guadagnare qualche cosa, le si era fatta intorno per esserle tutrice e dirigerla a modo suo e farle fare ciò che non vorrebbe!

— Pura è tua zia, — soggiunsi io, — lo farà pel tuo bene.

— Non lo credo, e sono persuasa che seguendo i suoi conigli non farei tutto così

bene come dovrei... Mia madre, poveretta, non amava punto questa sua sorella, ed aveva, io credo, forti motivi per non amarla.

Marta era molto agitata, e la lasciammo tranquilla per non riuscire indiscreti con quella povera figliuola presa da una commozione intima che voleva tener per sé sola. Fantasticammo per altro fra noi per trovare il segreto della povera montanara, e quasi cominciavamo a pensare che l'amore entrasse per qualche

Erano un piccolo gruppo che meritava davvero di essere fotografato e che destava un'emozione gentile. Si sarebbe detto fosse l'originale d'una delle soavi invenzioni di Richter.

— Un fanciulletto di circa otto anni teneva stretta a lui con aria di protezione una fanciulletta di sei; aveva faccia intelligente, ornata di una ricca capigliatura che sfuggiva qua e là dal berretto, era buono ed aveva l'espressione seria e quasi accigliata che in-

sieme al suo fare da protettore gli dava un aspetto attraentissimo. La bambina, un poco intimorita, si rannicchiava vicino al fratello involgendo il capo e le spalle in un piccolo foudard coloristibaditi. Le loro vesti erano pulite, ma di stoffa comunissima.

Marta stette qualche tempo nel vestibolo coi bambini, li accompagnò per alcuni passi fuori della porta, li baciò a più riprese, risalì adagio le scale, e venuta verso di noi che dal poggiuolo seguivamo cogli occhietti due bambini ci disse con voce tremante dalla emozione:

— Signori, mi duole il farlo, ma io debbo chieder loro la mia licenza e li supplico a volerla accordare presto, prestissimo, perchè io non posso più star qui.

— E per qual motivo, Marta? — chiesi io.

— Forse loro signori mi diranno che sono una sciocca, come me lo va dicendo mia zia e le altre serve del mio paese, perchè io voglio ritornare ad ogni modo presso i miei padroni di prima... Povera gente! Il marito è più ammalato del solito ed ora lo è anche la signora dalla fatica e dalle privazioni... Nessuno li assiste, i bambini sono abbandonati e vennero qui, poveretti! a sconsigliarmi ch'io vada ad aiutarli e levarli dalla disperazione. Il mio cuore non regge, e bisogna assolutamente ch'io torni da loro... Nel dir ciò Marta piangeva e dovette sedersi.

— Appena giunta a Venezia, la novità, il cambiamento d'aria e di vita, la miseria pas-



Venezia. — MARIA, tipo dal vero del signor G. Stietta.

cosa nelle agitazioni di Maria, quando un bel giorno tutto si fece chiaro da sé.

Un mattino, mentre Marta apriva le finestre, mise un piccolo grido e chiese con premure un momento di licenza per scendere, che qualcuno voleva parlare sulla porta di strada. Ci affacciammo noi pure alla finestra onde vedere chi la chiamasse e osservammo nel campo sottoposto due bambini che si dirigevano lentamente verso la nostra casa.

lo'è anche la signora dalla fatica e dalle privazioni... Nessuno li assiste, i bambini sono abbandonati e vennero qui, poveretti! a sconsigliarmi ch'io vada ad aiutarli e levarli dalla disperazione. Il mio cuore non regge, e bisogna assolutamente ch'io torni da loro... Nel dir ciò Marta piangeva e dovette sedersi.



VENERAR, quadró di G. Contarini (studio sopra Tiziano) nell'Accademia di Belle Arti di Venezia.

sata mi federo cadere ammalata e quella buona signora non mi mandò all'ospedale, ma mi volle assistere come una madre e quante belle parole mi diceva e quanti consigli mi dava che mai non ho uditi neppure dal parroco del nostro paese! Vendendola poi così disgraziata e così paziente nel sopportare la povertà, lei che era così ben nata, presi per essa un amore ed una venerazione che non mi usciranno mai più dal petto. E sanno perchè lasciai il suo servizio per venire qui da loro? Non già perchè la zia, lo zio e le mie compatriotte mi burlavano e mi tormentavano, ma perchè venivano a tormentare e minacciare la mia signora che non mi pagava il salario regolarmente. Ciò mi decise a venir via pel meno male e a malincuore. Ma ora ci ritorno, e guai se verranno a tormentarci!... Quanto al denaro sono onesti, e quando ne avranno meno daranno, ma io voglio essere in una casa a modo mio, e voglio soddisfare al mio cuore, e se io povera, orfana posso giovare ad una signora come quella, perchè no! Anzi! Anche essa mi ha fatto del bene!... e quando io era sui monti poverotta e affamata, se la moglie del medico o l'albergatrice mi davano qualche cosa da mangiare o da coprirmi e aggiungevano una buona parola, sentiva una consolazione immensa nel cuore! e poiché io pure posso consola-



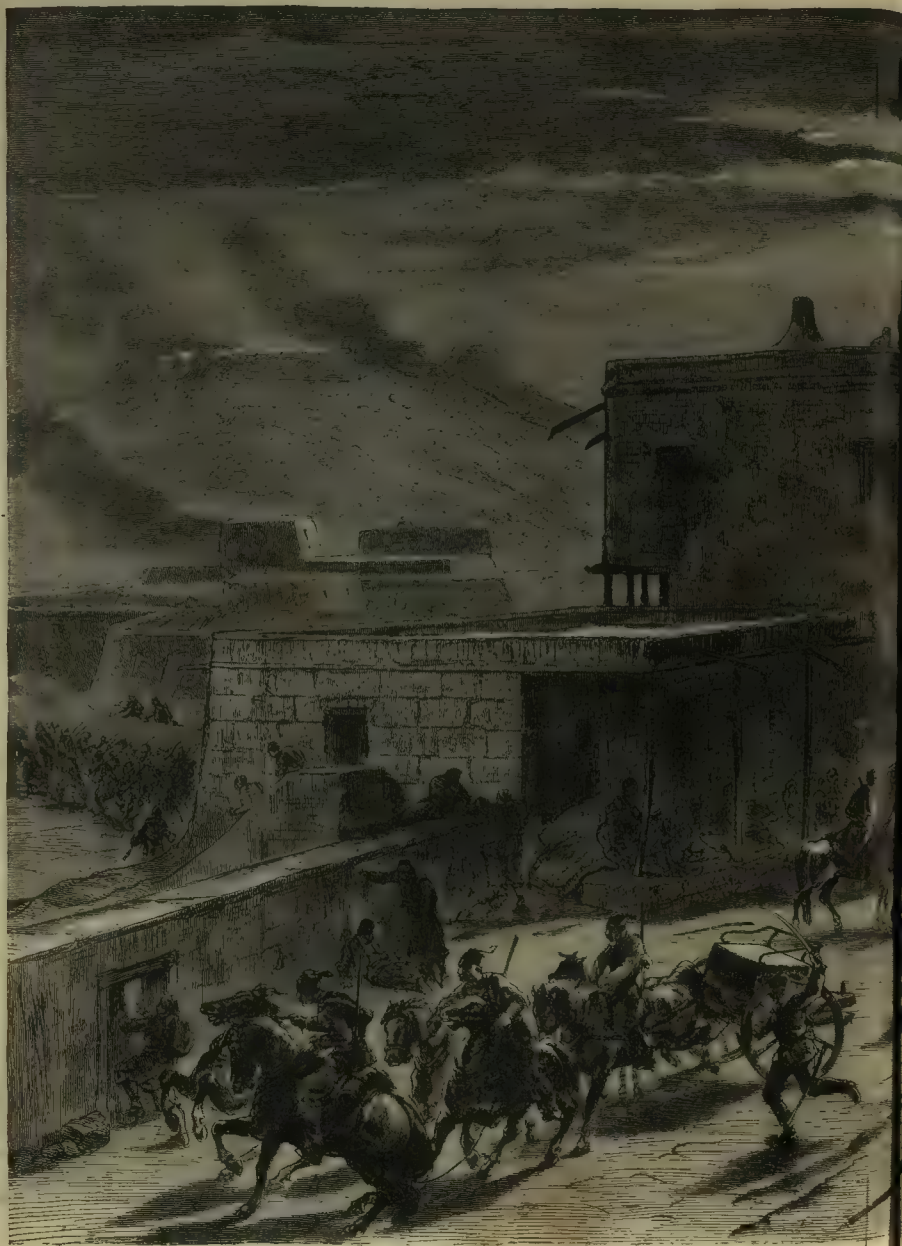
SENZE VENEZIANE, tipi dal vero del signor G. Sletta.

re altri voglio farlo e lo farò... Nel dir ciò Maria si era animata in modo straordinario e il suo ottimo cuore ci si rivelava dagli occhi pieni di lagrime e dalla espressione di tutto il volto. E continuò:

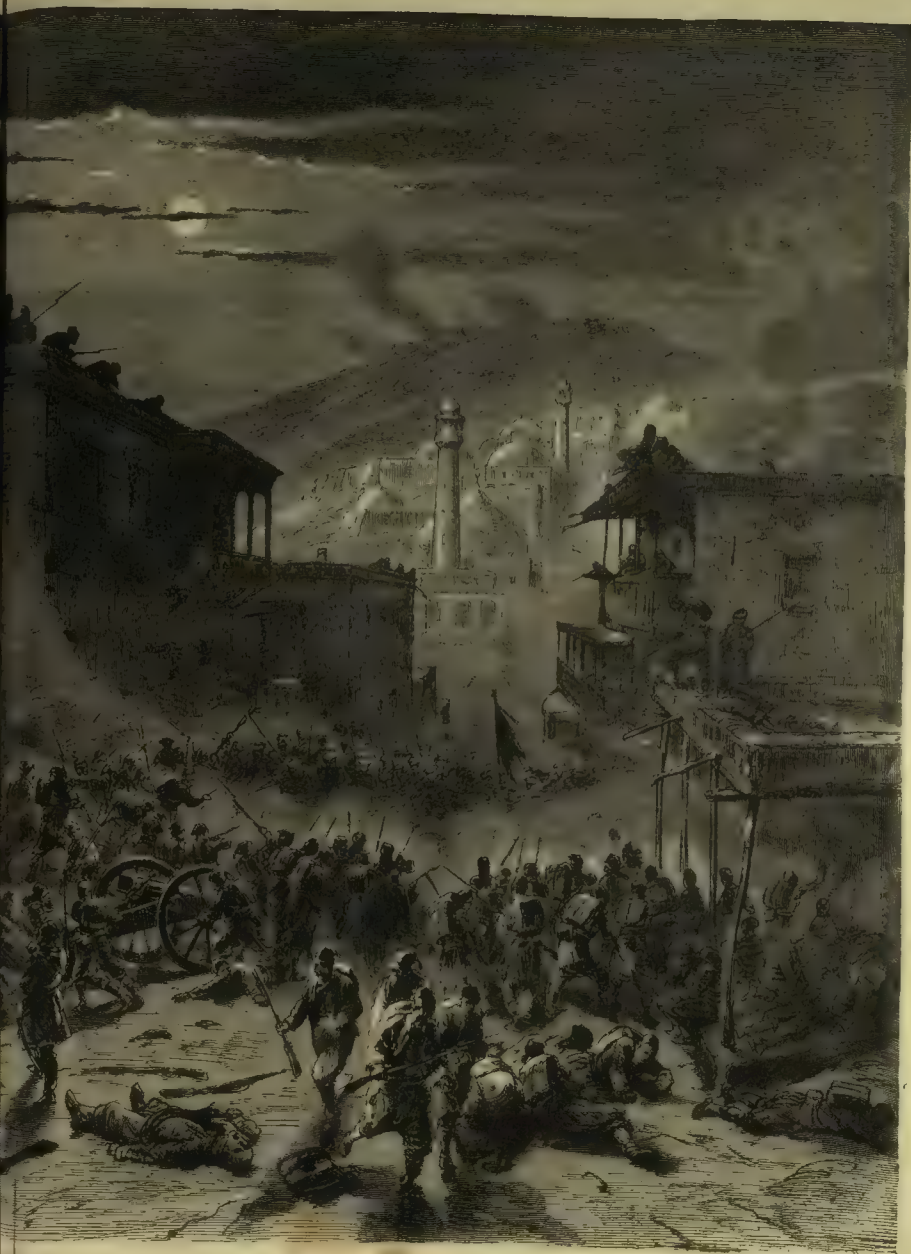
— Mia madre era una povera donna, ma era buona; e prima di morire mi fece giurare di conservarmi onesta e di far quando posso del bene agli altri. Io dico loro signori, non faccio bene ad assistere come posso quei poveri ragazzi e quella brava gente! Già sono avvezzo a viver poveramente ed a mangiare male, e non temo la miseria che fu la compagna di tutta la mia vita; ma chi la soffre senza esserci avvezzo mi fa compassione... Piansi io pure a lungo nel mio giaciglio durante l'inverno e le malattie, sola ed abbandonata, andai io pure a coricarmi senza poter dormire dalla fame, e compatisco molto quei poveri bambini abbandonati ora essi pure!... Insomma mi perdonino, signori, e mi diano licenza perchè non posso resistere.

Nel pure non sapevamo resistere alla viva emozione prodotta nell'animo nostro da quell'esempio di virtù ignara di sé stessa, e lasciammo andar tosto Maria dove il cuore la chiamava.

Da parecchi anni essa è sempre fedele al suo posto senza preoccuparsi nè del presente nè dell'avvenire, lieta, tranquilla e



Scene della guerra in Asia. — L'Assalto



K. A. R. B. (Disegno del signor B. otog di Pietraburgo, da uno schizzo d'un ufficiale russo.)

si recò a cantare in Sinigaglia. Poi lo trovò a Venezia.

Nel 1839 da Firenze va a Milano e quindi a Trieste.

L'anno appresso torna a Trieste e a Milano. La sua reputazione è al colmo.

L'arrivo di Napoleone Moriani mette sopra le intere città: allora i principi dell'arte erano veri sovrani. Le popolazioni ne avevano loro incontro, le autorità andavano a riceverli, si facevano i cavalli della loro carrozza, si facevano luminare, li accompagnavano a casa dopo la rappresentazione con grida di entusiasmo.

Orgi è aumentato il prezzo del biglietto di ingresso: è diminuito il sentimento. Al nome di un grande artista si aprono i portafogli, ma i cuori rimangono chiusi. Tutti i tempi hanno un modo speciale di mostrare la loro ammirazione. Orgi si paga l'arte, allora si pagava e... il rispettabile. Gli artisti, secondo me, non ci hanno guadagnato molto.

Nel 1841 il Moriani è a Verona e a Vienna, nel 1842 a Torino, Venezia, Bologna, Reggio; va a Dresda, a Praga.

Per due stagioni, 1844-45, è la delizia del teatro italiano di Londra.

La sua voce che ebbe tali incanti da superare quelle del Duprez e del Rubini, si alterò presto.

Sin da quando cantò in Parigi, Theophile Gautier, il più elegante, il più squisito maestro di stile, che parlava della musica con un linguaggio musicale, scriveva dopo aver udito il Moriani nella *Lucia*:

«Donna essere un delizioso cantante nel genere tenero e melanconico; anche tale come è oggi, è sempre un grande artista che desta la nostra attenzione per ciò che ebbe, come per ciò che gli resta.»

Ma ottenne tuttavia singolari successi in Lisbona, in Madrid, in Barcellona nel 1846. Tornò in Italia, e nell'autunno del 1847 cantò a Milano.

Era amicissimo dei fratelli Ricci. Federico Ricci scrisse per lui il *Rolla* e Moriani ne fece una creazione sublime.

Mentre cantava a Dresda conobbe il Wagner. Il gran maestro era al solito furbiccio contro la musica italiana. Però, caso strano, quando il Moriani cantava, il teatro era riempito dal fiore della cittadinanza: quando si eseguivano le melopée Wagneriane il teatro era vuoto.

Il Wagner, inesauribile in quelle dure impertinenze da tedesco, diceva al Moriani che la *Norma* era una musica da *clavirrino*; la *Lucia* invece era una *muschiolina*.

La prima volta che al fine del secondo atto della *Lucia*, cantando dal Moriani, degno di centenario che quel finale era musica da maestro.

Un'altra delle feste quadre tedesche, di quelle feste sbalordite, le pesamondi Reissiger, maestro di cappella, dicano ai Moriani: — è la sirna che fa figurare la mischia italiana.

Fecero che il mondo parlò di un Rosini, di un Bellini, di un Donizetti, di un Mercadante, di un Verdi, e non parli dell'immenso, dell'infinito Reissiger e della sua cappella!

A Vienna il Moriani ebbe dall'imperatore il titolo di cantante di camera. Nel 1846 la regina di Spagna gli conferiva l'ordine di Isabella la Cattolica.

Napoleone Moriani ha cantato molto in Firenze. Ha cantato al teatro Niccolini, al teatro Alfieri, al teatro della Pergola. È stato l'idolo della città, il vero cigno dell'Arno.

La sua gloria qui però ebbe due eclissi: alla Pergola cantò la *Maria Padilla*. Era sulla fine della sua carriera. Il suo magnifico organo si era illanguidito. L'onda della sua voce si era infranta e aveva gettato alla riva l'ultima perla. Il pubblico non gli si mostrò troppo benevolo.

Cantò al teatro Alfieri. L'imprenditore Lanari aveva allora scritturato due compagnie: la Streponi, la Ungher, Ronconi; un altro tenore, il Roppa, oltre il Moriani.

Il pubblico si divise in due partiti; l'uno per il Roppa, l'altro per il Moriani; si venne a dispute, a gare grottesche.

Il partito del Roppa fece apparire sulle mura delle strade iscrizioni di questo gusto:

*Chi mal di Roppa dice
Non sperar esser felice.*

E un'altra:

Moriani — tenore da cani.

Il grande artista ne rideva e si ricordava sempre di questo scherzo poco arguto.

Mi è venuto sotto la penna il nome della Streponi: trovo in alcune mie note che questa cantante divina cantò in una stagione al Teatro Alfieri per *centesimi* sere la *Sonnambula*, in mezzo al delirio e ad una straordinaria affluenza. Si restituivano i biglietti agli spettatori. Per il Moriani e la Streponi ci fu un'amicizia vera, sincera: è di quelle amicizie che fra gli artisti sono rari.

Negli ultimi anni della sua vita il Moriani, ritrattato dal teatro, ebbe l'idea di aprire una fabbrica di amido. Non prosperò.

E si diceva che egli aveva in parte perduto col *Comte* da, la fortuna accumulata col suo *la* e col suo da meravigliosi.

Generoso, benefico, egli assottigliò sempre il cospicuo patrimonio che aveva guadagnato.

Ed ora una tomba cuopre col suo marmo freddo la salma del sommo artista: di colui che fu senza pari nella *Borgia*, nel *Puritani*, nella *Lucia*, nel *Rolla*.

L'espressione della sua voce fu ammaliante, la ricchezza della sua lingua matrice; quest'omo fece udire agli uomini il linguaggio di un nome.

Fu per vari anni la più bella voce d'Europa. Ed ora il prodigioso strumento è spezzato per sempre: le corde sono infrante: anche l'ultimo accento, l'ultimo respiro di questo artista nel suo letto di morte dev'essere stato un sospiro.

Nessuno fu più applaudito, più ricercato, più amato. La sua fortuna ebbe la rapidità, lo strepito, il clamore, la luce abbagliante della folgore.

(Da Firenze).

D'ALMAVIVA.

NECROLOGIO.

— L'arte deplore la perdita di uno dei migliori pittori paesisti di Francia, *Dauvin* (Carlo Fr.). n. il 19 febbraio a Parigi, 80° era nato nel 15 febbraio 1817.

— Fin dal gennaio scorso, m. in patria il poeta drammatico *Francesco Camerini* di Trieste. Egli scrisse molti romanzi (*Giuseppe Angeleri*, *Romario*, *Il conte di Tolosa*, ecc.), ma il suo lavoro celebre è quella *farza graciosissima* *Panzeri e dame*, che ultimamente il teatro Milanese ha trasformato con grande successo nel *Bagliamonte* (*teatro*). — Del Camerini, un giornale teatrale ebbe a Milano, *l'Arte Drammatica*, racconta questo aneddoto:

Una sera a Venezia — nel carnevale del 1825 — recitava nel teatro di San Moisè la compagnia di Gustavo Modena, quando ad un tratto, nel mezzo delle spettacole, s'alza una silenziosa marcia: è quella batte d'occhio trompe dagli usci del teatro e viene ad allargare la platea affollata. Le donne strillano, e i bimbi piangono, — saltano tutti in piedi sulle panche — e Camerini e Gustavo Modena si trovano assieme rifugiati sul basso della piccola cassaforte e ridono al vedere il suo povero proprietario, che si strappa i capelli d'un certo suo parrucchino già mezzo spelato rimpiangendo le caramelle che si vanno liquefacendo nell'acqua irrompente.

Ecco una bella farsetta — dice Gustavo Modena. E Camerini — quella stessa notte — col piedi ancora bagnati, si metteva al lavoro, ed all'alba la commedia era bella pronta. Aveva per titolo *Il mare in terra* ed otteneva a Venezia il più clamoroso successo.

MODE.

Gli abbonati al *Supplemento di Mode* riceveranno con questo numero il Figurino colorato e la Tavola di modelli e ricami, di cui diamo la spiegazione:

FIGURINO COLORATO.

Abbigliamento da passeggio. — Costume in foglia e camiceria color vino. Sottana di foglia guarnita da due gale montate a pieghe rotonde. La tancia è a camiceria fermata da bottoni, guarnita da una sequela di nodi fermati da medaglioni in passamaneria; i medesimi medaglioni trattenengono da un lato la parte rialzata dei teli di dietro, che formano al basso due lunghi quadrati. La tancia principessa è fermata sulla gonna di dietro dal lato rialzato, e davanti sull'orlo inferiore che riceve una passamaneria analoga ai medaglioni. Collo di feltro. Manica rotonda guarnita da una gale con rilievo trattato da un nodo. Stivali di capretto. Guanti di Svezia. Cappello di feltro grigio guarnito da una ciarpa di filza verde-oliva e da un mazzo d'aripa e fiorellini. I nastri che s'allacciano davanti si fermano sul di dietro del cappello con due spuntoni d'oro.

Costume da toilette di toilette *diva con adornamenti di foglia*. — Gonna guarnita al basso davanti da un doppio piegheggiato fermato a metà da una lista delle medesime stoffe. Questa guarnizione si ferma sotto al piegheggiato che guarnisce il grembiule e che riceve dal basso delle due bottoniere di foglia fermate da un bottoncino dorato. Questa guarnizione si ripete sulle cuciture dei teli di dietro, i quali si rialzano in *poof* riccamente all'orlo inferiore di questi teli gale piegheggiate formando angoli sulle medesime cuciture. *Polseri* di panno cinese da un nodo. Stivali di capretto, col collo e risvolti foderati di seta color avana. Manica rotonda con risvolto fermato da tre bottoni. Tavoletta sul petto e al talli all'apertura segnata da tre impunture. Cappello di feltro grigio al polsero, guarnito di filza nera e da un mazzo di penna striata sulla cima del capo. Giletto e sotto-maniche di tela. Stivali di capretto e guanti svedesi.

SPIEGAZIONE DELLA TAVOLA DEI RICAMI.

1. Fazzoletto ricamato a *pavane* *Richelieu*.
2. Lembo di cravatta ricamato con spighette ad uovo pizzo rinascente.
- 3 e 4. B e D per marcare la biancheria da ricamarsi in spighette e cordocino.
5. P L intrecciati ricamo al passato.
6. Z O ricamati al cordocino e punto a sabbia.
7. F R H al passato e punto a sabbia intrecciati.
8. H F al cordocino e punto a sabbia.
- 9, 10, 11 e 12. Altre cifre per marcare oggetti di biancheria.
13. E G intrecciati.
14. Ricamo al punto inglese al passato e a fiori per un elegante abito da mattina in mussola.
15. Bordura in ricamo inglese.

SPIEGAZIONE DELLA TAVOLA DEI MODELLI.

Diamo alcuni modelli di camicia per signore e bambini. La sola misura che si prende è quella del petto, e si calcolerà a questo modo: ciascuna metà del petto della camicia avrà due terzi della larghezza del petto della persona. Noi dividiamo questa misura principale, segnata AD, in metà, quarto e ottavo, perchè ci si possa regolare più facilmente. Così, per esempio, messo che la larghezza laterale del petto giunga a 40 cent., così la misura principale AD, sarà di 30 cent., di cui la metà 15 cent. Il quarto 7 1/2, l'ottavo 3 3/4.

Fig. 1. Semplice modello per camicia da signora. DALL'A D mettono 3/4 di tutta la larghezza del petto; la metà di questa linea è B, e C distante 1/8 da D segna la larghezza della manica.

Fig. 2. Camicia collo maniche tagliate insieme al corpo.

Fig. 3. Camicia senza maniche, abbottonata sulle spalle.

Fig. 4. Camicia collo sprone a pettino.

Fig. 5. Mutande per signora.

Fig. 6. Camicia collo a nodo per bimbi.

Fig. 7. Corpetto per signora.

Fig. 8. Camicia collo maniche lunghe per bimbi.

Fig. 9. Mutandina per bimbi.

Fig. 10. Mutande per giovinetta.

L' AMERICA IN EUROPA

NOVELLA.

II. (Cont. vedi N. 10).

[3]

— Smorfie! andiamo, via; del resto, quando un giovinotto chiama cattiva una ragazza, è più darsi che, senza volerlo e saperlo, le faccia onore.

— Dubitesterò forse dell'amor mio?

— Via, via lasciassi andar poi fatti miei. Si fa tardi e il babbo non dorme e aspetterà. Buon viaggio, Nicola.

— Una parola, una sola parola. Te ne supplico in ginocchio.

— Fuori questa parola, anche stando in piedi. A patto però che la non sia lunga come la misericordia di Dio.

— Io non mi muoverò di qui, ora; non mi muoverò dal paese, domattina, se prima tu non mi fai certo d'una cosa...

— Ah! sentiamo.

— Vale a dire che, tu mi ami e che m'aspetterai?

— Graziosa davvero! Sta a vedere adesso che io dovrò rimaner qui zittella a disposizione dei signori che viaggiano per l'America in cerca di fortuna.

— Tu sai che la mia partenza è necessaria.

— Io non so niente, io.

— Tu sai che io, rimanendo qui, rischio d'aver le tasche sempre asciutte come il Mar Rosso quando vi passarono gli ebrei!

— Io non riveggo i conti a nessuno, io.

— Capirai che io non posso sposarti all'altare della miseria.

— E allora lascia che qualcun altro mi sposi all'altare dell'abbondanza.

— Oh! questo poi mai, mai, mai, intendi?

— Oh! vuoi farmi il Guerri Meschino e il Filisteo?

— Vieni qua, sii buona, sii ragionevole e stammi a sentire. Se io, in questo momento, parlassi di matrimonio al babbo tuo, non certo che avrei per risposta un no tondo tondo e le baffe per giunta. E non so che dire...

— Tra la figlia del sor Andrea, il quale in trent'anni di lavoro e a forza di spargersi accumulò un patrimonio e ora possiede masserie e prati e vigne e sei belle mucche in istalla, e il povero Nicola, cui toccò in forte un padre bevere, una madre infermiccia e due fratellini da mantenere e niente sotto la cappa del sole c'è corre una gran differenza, ci corre un abisso: chi non lo vede? E d'altro non posso sperare di miglior condizione se non mi levo di qui, se non vado in America!

Il racconto di quest'anno fu assai scarso, con quel po' di guadagno fatto in Engadina colla falciatura ho dovuto comperar due sacchi di granoturco. Mia madre s'industria alla meglio gramolando e sfilandone canapa, ma di vuol altro...

...i ragazzi stiano e vogliono mangiare e mangiano come tanti piccoli fiori. V'è di più. Il signor Lorenzo m'ha dato l'altro giorno la disdetta del fondo che io tenevo in affitto. Insomma, pare proprio che tutti, compreso Domeneddio, sieno congiurati a miei danni. Ma non importa. L'America sarà per me il vero toccasana.

— Sicuro, l'America è un gran paese. Là si nuota nelle storfine fino a mezza gamba.

— Tu scherzi, ma cosa vuoi che faccia, ora abbiamo vicino l'inverno, stagione brutta, io cui per un giovinotto di buona volontà c'è da guadagnar nulla, nulla alla lettera.

Vorresti che mi mettersi a girar di stalla in stalla colla fisarmonica per divertir le ragazze che filano?

— Io non voglio nulla! fa ciò che più ti pare meglio.

— Alle corte!... tale qual mi trovo presentemente non ti potrei sposare; non ti vorrei sposare se non lo potessi! È vero che

l'amore fa l'uomo arido e toglie le distanze e rende lecito tutto... È vero che io potrei, in ricambio della tua dote, regalarti un cuore come ce ne son pochi, e due braccia che valgono trenta cavalli, ma siccome a questo mondo, oltre il pane, ci vuol la dignità, io intendo farmi degno di te e della tua mano con qualcosa di più tolo e di più stimato al mondo che non sia un cuore che non si vede e due braccia che in Valtellina non han valore. Io due anni o tre tutt'al più, spero, sono certo azzì, di tornar qui abbastanza ricco per non essere schernito da tuo babbo. Ma per far ciò ho bisogno di una tua promessa, o Maria, per far ciò bisogna ch'io vada sicuro su di te, ch'io sia certo dell'amor tuo, o Maria.

— Fumo fumo! castelli in aria! tu vuoi imbottir della nebbia!

— Non dir questo, o Maria. Son certo di riuovere, come son certo di avere un'anima; ma per riuscire, ti ripeto, ho bisogno del tuo amore; il tuo amore m'è indispensabile come l'aria che si respira, come il pane che si mangia. Col tuo caro nome sulla labbra, colla tua cara immagine nel cuore, colla tua formale promessa nell'anima, io farò miracoli, mi moltiplicherò, lavorerò per venti, lavorerò come un galeotto colla catena al piede, guadagnerò in due anni quel che altri guadagnano in dieci; e quando alla sera non ne potrò più e andrò a letto colla febbre, mi parrà dolce cosa la stanchezza e la febbre, pensando a te, o Maria. E quando, all'alba dell'indomani, tornerò alla mia catena, e raddoppierò il lavoro e mi farò compiangere dai compagni, io sarò felice, sempre felice, pensando a te, o Maria; pensando che tutto ciò io lo faccio per amor della mia bella Maria; pensando che troverò un compenso a tutto, nella braccia della mia cara Maria.

— E Nicola aveva gli occhi rossi.

— Fumo, fumo, ti ripeto... E la fanciulla voleva allontanarsi.

— Non mi rispondi nulla? mi lasci così?... La voce di Nicola era un singhiozzo.

— Rispondo, rispondo... che sei matto!

— Matto!... ah matto!... pazienza! Addio. E Nicola, a passo lento, a passo da condannato, con un chiostro alla gola, con un margine sul petto, si dirigeva verso la bocciaglia dalla quale pochi momenti prima era educato.

— E Maria, a passi di lumaca, forse per non versar per terra il fiore di latte che portava nella ciotola, discendeva alla capanna. Ma camminava però assai malto con quelle ampie calcette, e poi il suo occhio inquieto non badava più che tanto ora si posavano sulla pelle e il suo cervello alquanto riscaldato produceva un po' d'anarchia in quei membri soggetti all'impero della volontà; fatto sì che Maria inciampò, la ciotola le oscillò nelle mani e il fiore di latte cadde a irrorar il sentiero.

— Che rabbia! — ella scissò, e tornò indietro, rientrò nell'antro, ricominciò la ciotola, e intanto canticchiava un'arietta, ma con una vocina che s'arrotava fra i denti prima d'uscire.

— Patti ch'ella ebbe pochi passi fuori dell'antro, trovò qualcosa, come una massa inerte, ma formata da cosa viva, che le sbarra il sentiero. Era Nicola, accoccolato per terra, coi ginocchi che servivano da punto d'appoggio alle braccia, col capo quasi incastrato in quel triangolo irregolare formato dalle cosce di sinistra e dalla gamba torciva, e coi denti che roschiavano e insanguinavano il dito indice della mano destra.

— Che! sei ancora qui?

— Nicola rizzò il capo come tocco da verga incandescente. I suoi occhi erano umidi per angoscia, torbidi per ira.

— E dove vuoi tu ch'io vada con questo po' di sfiggimento e di crepacoste dentro? Bisognerebbe che io avessi qui delle saliscie stantie al posto delle viscere!

E Nicola si premeva il petto, quella regione del corpo, dove il contadino, facendo l'anatomia a suo modo e sbagliando di rado, trova la molla di tutto: istinti, sentimenti, piaceri, dolori, passioni, malattie d'ogni genere.

— Lasciami passare... — aggiunse, dopo un po' di pausa, Maria.

— E non potevi passar di là!

— Di là il prato fa pendenza, e io scivolerei così questa calzata da festa da ballo.

— Oh insomma! spiegiamoci una buona volta e per sempre... E Nicola balzava in piedi e afferrava colla due mani i due orli del grembiule di Maria. — Come va che ti sei cambiata così ad un tratto?

— Io cambiata! ah...!

— Sì, sì, cambiata. Prima tu mi volevi del bene.

— Eri mio vicino e perciò...

— Prima la mia compagnia non ti era indifferente...

— Siamo cresciuti insieme fin da piccini e perciò...

— Io so che nel carnevale tu ballavi sempre di preferenza con me...

— Siccome, sta male a dirtelo sulla faccia, ma bisogna pur darti quest'onore, ballavi meglio degli altri o ci pestavi i piedi meno degli altri, così...

— Mi rammento che nella festa della Madonna del settembre scorso io ti regalai delle pesche primaticce, pesche belle e grosse, che io comprai apposta per te al mercato di T... e tu lo sapevi, eppure le accettasti volentieri, e nell'accettarle diventasti anche un pochino rossa...

— Io ho sempre avuto una debolezza per le pesche; le caverai da un mondozaino, tanto mi piacciono, e se ho accettato le tue gli è perché... e poi sta a vedere adesso che io, per aver mangiato le tue pesche, sarò commesso peccato come Eva che mangiò il pomo e dovrei correre a confessarmi dall'arciprete!

Bei discorsi davvero che tu fai!

— E tutte le volte che ci siam trovati soli insieme! e che si parlava della felicità di trovarsi così soli in compagnia! e che si fabbricavano tanti cari progetti per l'avvenire! e che nei nostri discorsi ci trovavano le parole: che mi noia, che mi noia, che mi noia, che mi noia, moglie e via dicendo! e che le nostre quattro mani formavano una sola mano, e i nostri quattro occhi, più che le nostre due lingue, si parlavano fra loro come quattro avvocati! d'fu, mi respingevi forse allora?

E, dico io, se siamo cresciuti insieme, e ci siamo amati fin da bambini, quando io non sapevo che tu eri ricca, e tu ignoravi che io ero povero, perché non potevano amarsi a desso? chi o lo impedisse? v'è dispartita di fortuna, lo so...

ma fra due anni quest'ostacolo sarà tolto di mezzo, e se tu m'ammassi davvero non ti sarebbe un inferno l'aspettar due anni!... ma si vede che tu non sei più la Maria d'una volta; si vede che ora tu hai altre idee per la testa; si vede che per te il commettitore ora un delitto gli è precisamente come bere un uovo fresco...

— Che delitto?

— Un delitto, sì! un infame delitto, perché il tuo contegno di ieri ha rinforzato le mie speranze, e il tuo contegno d'oggi fronga ogni cosa a un tratto; perché tu jeri hai destinato un incendio nel mio cuore, e oggi tu ti diverti a far da pompieri; perché tu insomma mi hai messo in corpo un amore disperato, un amore che mi farà commettere pazia e sarà causa della mia morte... Oh qui gatta ci cova, un sospetto tremendo...

— Sentiamo anche il sospetto.

— Ch'io avessi per rivale quel signorino dalla giacchetta verde!...

E qui Nicola fulminò la fanciulla d'uno sguardo scrutatore, interrogativo, feroce.

— E se così fosse?

— Ah! non dir questo, Maria, perché ti stroz...



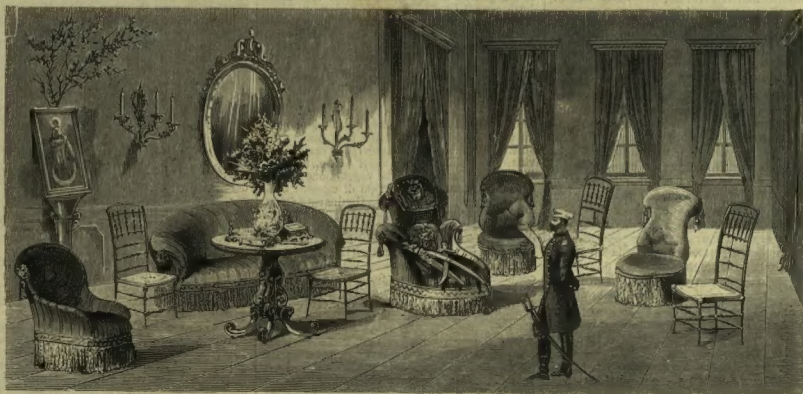
Conte FEDERICO SCLOPIS, nel 18 marzo.



Costantinopoli. — IL CASTELLO 'ELLE SETTE TORRI. (Disegno del signor Michetti, da una fotografia dei Fratelli Abdullah)



SAN STEFANO. — CAMERA DA LETTO DEL FIGLIO DEL GRANDUCA NICOLA.



SAN STEFANO. — SALOTTO DEL GRANDUCA NICOLA.



SAN STEFANO. — CARÈ DI DADIAN BEY, ARITAZIONE DEL GRANDUCA NICOLA. (Da schizzi del signor Aureli).



- Abbasso quelle mani, signor boja!
- Amar uno di quei flagelli? che nepper l'aria ti senta; diversetti l'obbrobrio del peccato: nessuno ti guarderebbe più la faccia; e tu padre, sì, tu padre ti vedrebbero per sempre.
- L'amore toglie le distanze.
- Ma...
- L'hai detto tu stesso.
- E tu oseresti?
- L'amore fa lecito tutto.
- Ma vivaddio...
- L'hai detto tu stesso.
- E sia, noi ci rivedremo, Maria.
- Chi sa! dal momento che parti domattina!
- Ma non ancora deciso.
- Ah! e dicono di noi altre donne che siamo farfalla!
- Quando non siete vigere.
- Grazie del complimento!

— Sentì, Maria, e tieni ben fisso nella mente ciò che ora sto per dirti... È qui Nicola stringeva convulsivamente la mano della fanciulla come in una morsa... lo fiore in galera o sulla forza, ma tu non sarai sposa di quel doganiero, mai, mai, mai! Lo giuro qui dinanzi a Dio, dinanzi al cielo e alla terra! quello zerbinotto non ti avrà, no, per mille milioni di diavoli, non ti avrà!

Nicola aveva proferito queste parole con estrema concitazione d'animo e gran violenza di gesti, onde la persona della fanciulla subì una scossa e in quella la ciotola le sfuggì di mano, e contenuto e contentone toccarono terra. Ma Maria si riebbe in un attimo, e siccome era montanara e dotata di coraggio e di muscolatura salidissima, forse più che a natura moltiplicò si convenisse, seppur vicinolarsi da quella stretta e respingere Nicola in modo che questi pensò e andò a urtar del capo contro la traversa di legno della porta di dimangiatura del sentiero. Il sangue non tardò a spicciar da quelle tempie accese e pulsanti e sudanti.

— Per quanto sangue esca da questa ferita, mi rimarrà pur sempre forza bastante per amarti, o ingrata, per trarti da un abisso e strapparti dalle unghie di cento doganieri!

Ciò detto, Nicola s'allontanò, e, compresi, tratto tratto, la ferita col palmo della mano. Non già che quella ferita fosse grave, ma però dall'offesa risultò venoso e arterioso sgorgava di molto sangue, attese che pochi istanti il fustagno della giacchetta di Nicola fu tutto macchiato e la sua mano pareva coperta da un guanto rosso. Nicola si fermò a lavarsi col'acqua del ruscello che scorreva, mormorando, ai suoi piedi.

Frattanto Maria, che sotto l'impressione di quella brusca scena e alla vista di quel sangue era rimasta lì lì per suo posto, immobile, pietrificata da parer la statua d'una Nike montanina, si scosse e strappò dal capo la pezzuola che su vi aveva foggato a mo' di turbante; poi, con sforzi incredibili, giacché si sentiva mancare la voce e stringere il collo da un nodo scorsoio,

— Prendi, Nicola, — disse, — questa è tela e arresterà meglio il sangue.

Ma Nicola non udì o non volle udire, e allontanandosi di nuovo, raggiunse la bosaglia e si tolse alla vista della fanciulla.

Maria stette un altro po' guardando all'insù con occhi imbambolati, come immersa in una specie di attonita pensosa, quindi muovendosi d'un tratto risoltasi, si chinò, raccattò la ciotola, rifletté un momento se le conveniva riempirla per la terza volta con quel malaugurato fiore di latte, poi:

— Se non può mangiare il suo polentino favorito, mangi patate cotte nella cenere come faccio io... — disse scrollando le spalle e discorse alla capanna.

Questa volta il suo piede era lesto, e le sue ampie calose risuonavano rumorosamente in cadenza, come le zampe mal ferrate d'un cavallaccio del treno.

(Continua).

G. ROBERTELLI.

IL CASTELLO DELLE SETTE TORRI

.... «Tutti a un tratto mi sentii sul volto un soffio d'aria salina e alzando gli occhi vidi lontano, innanzi a me, l'azzurro del Mar di Marmara. Nello stesso punto mi parve che una voce sommersa mi mormorasse all'orecchio: — Il castello delle Sette Torri! »

Così Edmondo de Amicis nel suo *Costantinopoli* dà il primo saluto a quest'edificio, che innalzato da Maometto II sull'antica Cyclation dei greci, avrebbe dovuto difendere Costantinopoli e se non fosse stato bisogno e se i Turchi non avessero creduto meglio di convertirlo da lungo tempo in prigione di Stato! Se ne è infatti parlato molto ed anche troppo in questi ultimi tempi, ma, avverte de Amicis, « esso non è più ora che uno scheletro di castello, custodito da pochi soldati, una rovina malefatta su cui corrono leggende sinistre per le bocche di tutti i popoli di Costantinopoli. I Turchi lo chiamano Jeli-Kule ed è per loro ciò che la Bastiglia era per i francesi e la Torre di Londra per l'Inghilterra: un monumento che ricorda i tempi più nefandi della tirannia dei Sultani. »

.... «Vede della nostra vignetta, presa da una bella fotografia dei fratelli Abdullah, le mura della città lo nascondono agli occhi di chi guarda dalla strada, eccetto due delle sette grandi torri, delle quali non ve n'è più adesso che quattro. La Porta d'entrata è dentro la mura, in una piccola torre a forma di pentagono, coronata di grosse torri quadrate e rotonde, altissime e basse, alcune diroccate, altre intese e coperte da alti tetti conici, rivestiti di piombo, e con innumerevoli scale in rovine, che conducono ai merli e alle ferlite.

Dentro al recinto c'è una vegetazione alta e fitta, dominata da un gruppo di cipressi e di platani, sopra i quali spunta il minareto d'una piccola moschea nascosta; fra le piante più basse, il fusto di un gruppo di capanne, in cui dormono i soldati; nel mezzo, la casa del vizir che fu strangolato nel castello; qui là i resti deformi d'un antico ridotto; e fra i ceppucci e lungo i muri, frammenti di bassorilievi, tronchi di colonne e capitelli affondati nell'acqua, mezzo coperti dalle erbacce e dall'acqua dei pantani: un disordine bizzarro e triste, pieno di misteri e di minacce, che mette ripugnanza a inoltrarsi. Delle due torri poste dietro alla Porta dorata, una è quella in cui venivano chiusi gli ambasciatori degli Stati che erano in guerra col Sultani, e vi si leggevano ancora sui muri parecchie iscrizioni latine, delle quali la più recente è degli ambasciatori veneti imprigionati sotto il regno l'Alme II, quando scoppiò la guerra della Morea. L'altra è la torre fana, la quale riferiscono le più lusinghi tradizioni d'el castello: la torre che racchiudeva un labirinto di segrete orrende, spoli di vivi, nelle quali i vizir e i grandi della Corte aspettavano, pregando nel tedioso e appassito del carnevale, o impazziti dalla disperazione, lasciavano sulle pareti le tracce sanguinose delle unghie e del cranio. In uno di quei soporiferi c'era il grande mortale in cui si stritolavano le ossa e le carni dell'uomo. A pian terreno c'era la stanza rotonda, chiamata prima di tutto carcere, dove si decapitavano secretamente i condannati, e si buttavano le teste in un pozzo, detto il pozzo di sangue, di cui si vede ancora la bocca al mezzo del pavimento ineguale, coperta da due lastre di pietra. Sotto c'era la così detta caverna rocciosa, rischiata da una lanterna appesa alla volta; dove si tagliava la pelle a striscie ai condannati alla tortura, si versava la pece infiammata nelle piaghe aperte dalle verghe e si sminacciavano colle mazze i piedi e le mani; e gli urli orrendi degli agonizzanti non arrivavano che come un lamento fioco agli orecchi dei prigionieri della torre. In un angolo del recinto si vedeva ancora la traccia d'un cortile nel quale si troncava la testa, di notte, dei condannati comuni; e là vicino c'era ancora, non è gran tempo, un muro di ossa umane che s'innalzava fin quasi alla piattaforma del ca-

stello. Vieché all'entrata c'è la prigione di Otmanto II, la prima vittima imperiale dei Giannizzeri... Ed ora si prova un senso di piacere al veder quel castello infame così deformato, come se tutte le vittime risuscitate l'avessero roso e sgretolato colio unghie e coi denti per vendicarsi sulle mura non potendo vendicarsi sugli uomini. Il grande mostro, disarmato e decrepito, staccia il cuore colio becco delle sue artigli ferite e delle sue porte squarciate, ridotte a un vano spauracchio, e una miriade di topi, di bisce e di scorpioni galleggiano, pullulano, come vermi, dal suo corpo coriaceo infradito, gli bruciano nel ventre, vuole e per le rovi sparse, in mezzo a una vegetazione incolta che lo inghirlanda e lo impennaccia per ludibrio. »

IL CONTE SANTORRE DI SANTAROSA

(Continuazione. Vedi N. 9).

Intanto ad Alessandria il conte di Palma, capitano, mette in armi il reggimento di Genova acquistando in cittadella, e proclama la costituzione spagnuola al grido di *viva il re*. Altri ufficiali ed altri soldati vengono ad unirsi agli iscerti. Ansaldo, luogotenente di Savoia, assume il comando della cittadella e forma una guardia nazionale di cui fa parte gli alessandrini Urbano Rattazzi, Appiano, Dossena, Luzzi e gli ufficiali Palma, Baronis e Bianco, Sopraggiungono Collegno e San Marzano.

Lisio, arrivato il 10 alle due a Pinerolo, raccoglie parecchi ufficiali, sprona a sollevarsi al nome d'Italia. Dopo cinque minuti, 300 ex-valleggieri partono di carica e incontrano Santarosa, il quale si unisce a loro e grida: *guerra all'Austria!*

A Carmagnola, mentre il reggimento fa una breve sosta, si redige, si stampa, si distribuisce ai soldati e si spedisce a Torino un manifesto in cui si dice:

«L'esercito piemontese non può lasciare il re sotto l'influenza dell'Austria, che vieta al miliziano del ventennio di soddisfare il desiderio del suo popolo.

«Noi abbiamo un doppio intento: mettere il re in istato di seguire gli impulsi del suo cuore veramente italiano; dare al popolo la libertà di manifestare i suoi sentimenti, come da figliuoli a padre, i propri voti si è.

«Noi ci allontaniamo, per un istante, dalle leggi ordinarie della militare disciplina; ma giuriamo in pari tempo di difendere, la persona del re, la nostra patria, la nostra corona contro qualsiasi sorta di nemici.»

Così cominciava il generoso *proclamaento*.

Alessandria fu la prima sede di quell'effimero governo. Santarosa e Lisio coi cavaleggeri vi giunsero il 12, mattina. A mezzodì l'esercito costituzionale uscì per la città; sulla piazza maggiore si proclamò la costituzione e si inalberò il vessillo tricolore: — la prima era la spagnuola, il secondo quello napoletano, rosso, verde e azzurro.

A Torino, ora, tornato il re ed era comparso un manifesto in cui si prometteva intera amnistia ai soldati che fossero ritornati all'ubbidienza. L'11 mattina, il capitano Ferrero, della Legione Reale leggera, partito il giorno innanzi per una lontana destinazione colla sua compagnia, era tornato improvvisamente e avanzatosi dinanzi alla chiesa di S. Salvatore, sotto sulla via che ora si chiama di Nizza, proclamava la costituzione spagnuola fra le acclamazioni di ottanta soldati e di cento studenti.

E la popolazione? Muta, sbalordita, sgomenta assisteva a quel nuovo spettacolo: — non capiva quel che coloro volessero, affollata alle porte della città, li guardava perplessa, silenziosa. L'orso era Ferrero: così partiva per Alessandria.

L'indomani a un'ora il cupo silenzio della città è rotto da tre colpi di cannone: il presidio della cittadella inalbera la bandiera coi colori nazionali, e azzurro dell'ultimo regno d'Italia, così eresia Lombardi.

Qualche centinaio di persone si affolla sullo spianato della cittadella, ora piazza Pietro Micca; si grida *viva la costituzione!* Un ufficiale con un soldato a cavallo arrivano dalla città, e dicono: «Non c'è più nulla di scintilla sguainata. Un colpo di pistola atterra il soldato.

Sopraggiunge il principe di Carignano, in-

